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Non siamo noi a viaggiare nell'ambiente  che visitiamo,  
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Premessa 

Questo breve saggio è il risultato, in termini di riflessioni personali, di un viaggio 
di 20 giorni nel deserto, alla ricerca di solitudine e di uno spazio per riflettere sul 
significato della vita. Frequento i deserti, tutte le volte che posso, da circa trent’anni. 
La scelta della specifica regione del  deserto del Sahara nel quale ambientare questa 
esperienza è stata pesantemente condizionata dalla difficile situazione politica venutasi 
a creare a seguito delle note vicende terroristiche, in forza della quale molte mete 
turistiche sono non solo sconsigliate, ma assolutamente vietate a chiunque. Il Ciad  
resta uno dei pochi paesi africani nei quali è ancora possibile, seppur con molte 
difficoltà, effettuare un viaggio alla scoperta del Sahara. 

 In ogni caso, era da molto tempo che desideravo visitare la parte a nord del 
Ciad, quella confinante con la Libia (dopo aver visitato, in occasione della mia 
partecipazione a un’ultramaratona, la regione dell’Ennedi, nella parte centro-orientale 
del paese),  perché quasi incontaminata rispetto al turismo e perché sede della catena 
montuosa più alta di tutto il deserto del Sahara, con cime che giungono fino ai 3500 
metri di altitudine: il leggendario Tibesti. 

 L'ingresso in Ciad  richiede un visto turistico da richiedere all’ambasciata di 
Parigi e l'accompagnamento di una guida autorizzata dal governo. Il gruppo di 
partecipanti al viaggio,  nove persone, infatti, era designato come “in missione” e ai 
vari posti di blocco militari il passaggio era consentito solo previa esibizione di un 
apposito documento contenente la lista dei partecipanti alla missione, firmato 
direttamente dal Presidente della Repubblica del Ciad.  Si consideri che questo 
piccolo gruppo di partecipanti rappresenta l'unico gruppo di turisti che ha visitato il 
Tibesti in quest’anno  e che, in generale, il numero di visitatori provenienti da tutto il 
mondo per visitare il Ciad  non supera le 50 unità all’anno. Si consideri anche che per 
tutto il corso del viaggio (tre settimane) gli unici turisti (e gli unici “bianchi”) incontrati 
nei 3500 km affrontati con i fuoristrada erano i partecipanti alla nostra “missione”. 
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 L'esperienza riassunta in questo breve saggio si inserisce coerentemente 
all’interno del percorso di ricerca di miglioramento della qualità della vita che 
costituisce oggetto dello studio e della formazione proposta dall'Università popolare di 
scienze della salute psicologiche e sociali. La ricerca di sé, delle proprie risorse migliori 
e della propria relazione armonica con l'ambiente è infatti il motivo per cui la vita 
merita di essere vissuta, almeno a nostro parere. Le esperienze in ambienti cosiddetti 
“estremi” aprono la mente a prospettive, suggestioni e riflessioni che la vita quotidiana 
non è in grado di offrire. Per questo ho ritenuto utile fornire a soci e allievi delle nostre 
scuole uno spunto per valutare l'opportunità di vivere un'esperienza ricca di significati 
come questa. 
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 Perché il deserto 

Nel superficiale immaginario collettivo, il deserto è considerato ancora oggi nel 
modo in cui il deputato socialista Gaetano Salvemini, a seguito della guerra coloniale 
di conquista della Libia svolta nella prima metà del secolo scorso, aveva definito 
questo Paese: “uno scatolone pieno di sabbia”. In realtà, il deserto è costituito di 
ambienti molto diversi tra loro:  innanzitutto, non esistono soltanto deserti "caldi" 
come quello del Sahara da me ultimamente visitato. Esistono deserti freddi, ossia 
luoghi aridi o semi aridi nei quali la “classica” sabbia non è presente, sostituita da 
steppe o distese immense di bassissima vegetazione, come nel deserto del Gobi in 
Mongolia o nei deserti andini, raggiungibili a oltre 4000 m di altitudine, dove nevica 
spesso.   

Per quanto riguarda i deserti “caldi”, si consideri che esiste un deserto iper 
arido, quello "da cartolina”, costituito di dune sabbiose, occasionalmente interrotte da 
un'oasi caratterizzata da un piccolo gruppo di palme, ma esiste anche un  un deserto 
arido di tipo roccioso, spesso di natura vulcanica, e un deserto semiarido nel quale la 
vegetazione, sia essa erbacea, di arbusti o veri e propri alberi (normalmente acacie o 
palme) è molto diffusa. Il Ciad, e la regione del Tibesti, in particolare, presenta tutti e 
tre questi ambienti. 

 Per quale motivo, tra i tanti luoghi visitabili sul pianeta da parte di chi se lo può 
permettere, una persona dovrebbe scegliere di dedicare tre settimane della propria 
vita a viaggiare per migliaia di chilometri in un ambiente evidentemente inospitale, 
rinunciando a tutte le comodità della propria vita quotidiana e senza la prospettiva di 
raggiungere mete caratterizzate da particolari attrattive in termini di  “ spettacolarità 
turistica”? 

 Nel Tibesti non esistono costruzioni o creazioni artistiche umane degne di nota 
(non più, almeno, di quanto si può trovare in molte altre parti del mondo): alcuni 
graffiti rupestri, come si può osservare nella foto in alto a pagina 12 dell’Appendice, e 
nient’altro; né esso può offrire, al di là della altitudine raggiunta dalle sue montagne, 
nulla che altri luoghi del Sahara non possano mostrare al visitatore in termini di 
attrattive paesaggistiche. Gli elementi di conforto, quando si vive concretamente 
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questa esperienza, sono praticamente inesistenti. Il sole scalda sempre in maniera 
eccessiva, anche nel periodo invernale nel quale il nostro viaggio è stato compiuto. In 
cambio, porsi al riparo di esso, all'ombra di rocce o alberi, comporta un abbassamento 
di temperatura repentino che costringe a coprirsi. Il vento soffia frequentemente e a 
lungo, giorno e notte, sollevando nuvole di polvere e di sabbia che trasformano il 
paesaggio in un ambiente irreale. Le notti sono spesso fredde, in alcuni luoghi e 
periodi dell’anno molto fredde. L'acqua, trattandosi del Sahara, è reperibile solo in 
pochi pozzi disseminati in un territorio vastissimo e in pozze naturali conosciute solo 
agli abitanti del luogo (peraltro pochissimi).   

Il cibo, praticamente, non esiste: la vegetazione è scarsa, fornisce pochissimi 
frutti (datteri, ma solo per un breve periodo dell’anno) o bacche e semi di scarso valore 
nutritivo; gli alimenti di origine animale sono necessariamente limitati a quelli 
ricavabili da capre magrissime, asini e dromedari, gli unici animali  addomesticati 
presenti sul territorio.  Nel Tibesti non esistono, naturalmente, né alberghi, né 
ospedali e i piccoli centri abitati sono perlopiù villaggi di capanne letteralmente 
circondate da cumuli di spazzatura e da resti di capre in decomposizione. 

 Il mio interesse non era di tipo antropologico o etnografico. Per quanto studioso 
del comportamento umano,  e, forse, proprio per questo, quello che mi interessava era 
verificare la mia reazione fisica e psicologica a un ambiente naturale estremo e non 
l’osservazione di usi e costumi di una specifica popolazione. 

Forse, il fascino del Tibesti sta proprio in questo: una terra nella quale, per il 
visitatore “bianco”, in ogni istante e in ogni luogo di permanenza in esso si percepisce 
chiaramente la sensazione di non essere ospiti graditi. La natura, con la sua potenza 
primordiale, è padrona assoluta dell’ambiente.  Quello che rende inquietante la visita 
e il soggiorno in questi luoghi è la sua totale e crudele indifferenza nei confronti degli 
esseri umani e, in genere, di ogni forma di vita. 
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 Che cosa si fa nel deserto? 

“Esserci, non fare” 

 Il viaggiatore, il turista, il visitatore “esterno” è colui che visita un luogo nella 
modalità che potremmo definire di “acquisizione di conoscenza distaccata”. Lo scopo 
è quello di portare se stessi, o meglio la propria macchina fotografica, a contatto con 
ambienti che possono essere registrati su un supporto digitale. 

La domanda che frequentemente mi viene posta da coloro che vengono a sapere 
della mia imminente partenza per un nuovo viaggio nel deserto, è: “Ma cosa ci fai, nel 
deserto?”.  La mia risposta è sempre la stessa: “Sono lì, e questo basta e avanza”. 

 Il viaggio, per il visitatore esterno, è qualche cosa per cui i luoghi che si visitano 
restano sempre separati da una profonda barriera rispetto a se stessi e alla propria 
interiorità. La macchina fotografica, la cinepresa, la mappa e le guide turistiche 
servono proprio per rendere concreta ed efficiente tale barriera. Il mondo che si visita 
non deve entrare nel mondo interno del visitatore appartenente a questa categoria. 
Esso deve restare qualche cosa di cui egli può appropriarsi attraverso la riproduzione 
fotografica, la registrazione video o la rilevazione di fatti, situazioni da inserire nel 
proprio diario virtuale, ossia da poter raccontare ad altri una volta tornati a casa.  

Il visitatore esterno non vive i luoghi che visita, ma si limita a registrarne le 
caratteristiche limitando al massimo la propria partecipazione interiore. Egli viaggia 
per fare: fare fotografie, innanzitutto, ma specialmente fare un certo percorso, ben 
segnato sulla mappa, secondo un itinerario che sia il più possibile corrispondente a 
quello autonomamente previsto, nel caso in cui organizzi il proprio viaggio 
interamente da sè o, come quasi sempre avviene, un itinerario che segua in maniera 
assolutamente precisa gli orari, i luoghi, le tappe e le attrattive previste e illustrate 
dalla agenzia di viaggi.  Questo tipo di viaggiatore viaggia per fare, si diceva, non per 
essere: fare l'esperienza di visita di luoghi specifici, fare la conoscenza di abitudini e 
costumi diversi dai propri, fare un viaggio rivolto al proprio “arricchimento culturale”.  

E poiché non ricava nulla da ciò che fa,  il suo diventa un comportamento 
ossessivamente e compulsivamente rivolto alla ricerca di sempre nuove esperienze di 
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viaggio. Non da vivere, ma da collezionare in modo da arricchire il proprio 
curriculum di viaggiatore.  

Lo scopo del viaggio, per questo tipo di viaggiatore, non è quello di acquisire 
qualcosa, ma di colmare un vuoto. Il vuoto è dato dalla mancanza di significato da 
attribuire alla propria vita, dalla mancanza di affetti, di realizzazione, di serenità. Se 
non si riesce a trovare dentro di sé risposte convincenti agli interrogativi e alle 
difficoltà della vita, non rimane che la strada di cercarle al di fuori.  

Forse,  pensa questo tipo di viaggiatore, poiché il proprio problema è la paura 
nei confronti della vita e l'unico vero grande antidoto alla paura è la conoscenza, 
conoscere il mondo può attenuare la paura. Tuttavia, una conoscenza filtrata 
attraverso la macchina fotografica ed esperienze superficiali di contatto con ambienti, 
luoghi e persone, non arricchisce di nulla. Certo, il viaggiatore esterno potrà pensare 
di accrescere la propria credibilità e il proprio prestigio nei confronti del prossimo 
atteggiandosi a grande esploratore del mondo e raccontando in ogni occasione 
aneddoti, dati e fatti che testimonino la sua conoscenza del pianeta. 

  Sarà con malcelato orgoglio che egli racconterà del proprio contatto con 
popolazioni che vivono allo stato primitivo nella giungla  o nel deserto, o nel bush 
australiano. Ma questa sua conoscenza consisterà in nient'altro che nella visita a una 
capanna o a un breve dialogo, principalmente a gesti, per chiedere l’autorizzazione a 
fotografare un bambino del villaggio. Tuttavia, la superficialità di tale conoscenza e la 
sua mancanza di ricchezza interiore si rivelano in maniera evidente per il fatto che egli 
non porta mai con sé, a seguito di ogni viaggio, nient'altro che fotografie, souvenir e 
informazioni o aneddoti da raccontare. Mai una qualche riflessione profonda in 
ordine al significato della vita che solo il contatto con ambienti diversi, purché esso 
tocchi profondamente l'animo del viaggiatore, può produrre.   

Ci sono viaggiatori appartenenti a questa categoria che, a un certo punto della 
loro carriera di  visitatori esterni, vengono colti da una qualche illuminazione e 
comprendono improvvisamente quale sia la vera motivazione e il profondo significato 
della loro sete di conoscenza. In questi casi queste persone cambiano la loro vita, in 
concreto. Cambiano lavoro, cambiano interessi, cambiano persino residenza e, spesso, 
abbandonano il loro stile e tenore di vita per dare concretamente un nuovo significato 
ad essa. 

Esiste anche un altro tipo di  viaggiatore, ossia il viaggiatore interno. Egli viaggia 
per vivere e non per acquisire una banale conoscenza. La conoscenza che cerca è una 
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conoscenza interiore legata alle emozioni, i sentimenti e i pensieri che il viaggio evoca 
in lui e non certo l'acquisizione di dati, nozioni e informazioni circa i luoghi visitati. 
Che cosa fa un viaggiatore interno nel deserto? Il suo scopo è esserci e non fare. Tutto 
quello che chiede è poter essere lì e vivere quell’esperienza in tutte le sue sfaccettature. 
Non gli interessa neppure sapere esattamente che giorno o che ora è, quanti siano i 
chilometri percorsi rispetto alla tappa precedente, come si chiami la regione, il paese, 
il luogo in cui si trova né la sua storia o gli aneddoti legati ad essa. Tutto ciò che gli 
interessa è essere lì: essere lì con se stessi e lasciare che quel luogo entri dentro di sé. 

 I partecipanti alla spedizione 

 Tutti gli altri partecipanti a questa esperienza erano “single”.  Alcuni perché, 
come il sottoscritto, non avevano trovato nel  loro partner di vita lo stesso interesse per 
un viaggio particolare come questo; la maggior parte perché, fondamentalmente, 
“soli" anche all'interno del loro ambiente quotidiano. Un viaggio di questo tipo 
riscontra ben difficilmente l’interesse di un giovane e, in effetti, l'età media dei 
partecipanti era superiore ai cinquant’anni. 

Mi sarebbe piaciuto anzi, davo piuttosto per scontato, che questo viaggio potesse 
anche essere l'occasione per uno scambio e una condivisione dell'esperienza vissuta in 
tempo reale. Invece, sorprendentemente, ho rilevato una totale mancanza di interesse 
da parte di tutti gli altri partecipanti alla condivisione delle emozioni, dei sentimenti e 
delle riflessioni che inevitabilmente dovrebbero nascere quando ci si trova collocati in 
un ambiente così “diverso”, il quale dovrebbe in qualche modo “costringere" a un 
confronto col proprio stile di vita e la propria visione di essa. 

In realtà, nonostante chi scrive fosse convinto di avere una esperienza di viaggi, 
anche in luoghi lontani del pianeta, piuttosto rilevante, ho constatato di essere un 
“novellino": tutti avevano parecchie decine, se non centinaia di viaggi ben incasellati 
nel loro “curriculum”. E qui nasce una prima riflessione. Quando si incontra per la 
prima volta un gruppo di persone che devono condividere un'esperienza di viaggio,  
l'osservatore attento può riscontrare una particolare modalità di comunicazione tesa a 
dare di sé, anche non verbalmente, una immagine precisa.  
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 Nelle mie frequenti partecipazioni a gare estreme (come estremo è l’ambiente 
del deserto) di corsa in montagna o nel deserto, rilievo costantemente la frequente 
abitudine di presentarsi agli altri partecipanti indossando un abbigliamento che 
comunichi la propria esperienza precedente. Moltissimi, infatti, indossano magliette, o 
interi capi di abbigliamento che recano  in maniera molto evidente scritte e 
indicazioni precise che tendono a testimoniare la partecipazione di chi li indossa ad 
eventi sportivi estremi ritenuti in qualche modo “prestigiosi". Le scritte sugli 
indumenti: “Finisher" o che rimandino a manifestazioni sportive di un certo livello 
(Iron men, ultra maratone, corse estreme) si sprecano. Tutto ciò è giustificato da quello 
che Goffman riteneva il bisogno di “salvare la faccia" in maniera preventiva all'interno 
di un gruppo.  

Mostrando di avere una esperienza di un certo livello alle spalle, le persone 
entrano a far parte di un gruppo con la speranza e spesso l'illusione di essere in questo 
modo apprezzati e considerati, poiché, a quanto pare, non c'è niente di peggio per chi 
affronta una sfida sportiva o un viaggio impegnativo  come il mostrare di essere 
impreparati. 

All'interno di questo specifico viaggio nel Tibesti, i vari partecipanti non hanno 
fatto eccezione rispetto a tale tipo di comportamento comunicativo. Fin dall’inizio 
ogni occasione era buona per far sapere agli altri, con una studiata noncuranza, di 
aver già visitato quel paese e, ovviamente, di aver visitato anche quelli confinanti e 
molti altri all'interno dello stesso continente, per non parlare di quelli in paesi ancora 
più lontani. È stato interessante osservare come nessuno dei partecipanti abbia mai 
accennato a un viaggio (a quanto pare considerato banale) negli Stati Uniti, per 
esempio, che pure offrono in alcuni Stati (si pensi a California, Nevada, Arizona, 
Nuovo Messico, eccetera) paesaggi straordinariamente affascinanti e per certi versi 
grandiosamente simili a quelli che stavamo attraversando in Ciad. 

 A quanto pare, sembrava essere di particolare prestigio l’aver visitato paesi poco 
conosciuti al turismo “classico". Particolarmente citati erano infatti paesi asiatici come 
il Turkmenistan o l’Afghanistan,  la Kamčatka o, in Africa, i poco banali Botswana, 
ala Mauritania o il Burkina Faso. L'aspetto più sorprendente di queste relazioni 
comunicative era però un altro: mancava totalmente ogni riferimento all'esperienza 
intimamente vissuta dal partecipante in termini di emozioni, di sentimenti e di 
riflessioni e la comunicazione si limitava esclusivamente allo snocciolamento di una 
serie di dati e di informazioni tipici di una guida turistica e totalmente freddi e asettici.  
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La mia impressione è stata quella di essermi ritrovato tra persone che cercavano 
nel viaggio in paesi poco frequentati dal turismo una sorta di compensazione o di 
rivincita rispetto a bisogni affettivi e comunicativi, a quanto pare carenti nella loro vita 
quotidiana. Il che non è una critica, naturalmente. Ognuno cerca di vivere la propria 
vita come può e se lo fa senza danneggiare il prossimo il suo comportamento è 
pienamente legittimo e moralmente corretto. Tuttavia, sotto il profilo dell'analisi 
psicobiologica del comportamento umano, spiace osservare come risorse intellettuali 
(tutti erano almeno laureati), oltre che economiche, molto rilevanti, fossero destinate 
da queste persone a una ricerca quasi ossessiva di sempre nuovi viaggi in luoghi 
sempre più sconosciuti al grande pubblico, non per il piacere in sé, ma solo per 
attirare inconsciamente l'attenzione del prossimo su di sé.  

Uno dei partecipanti, per esempio, mi rivelava di aver effettuato negli ultimi 25 
anni 74 viaggi (quasi tutti transcontinentali) solo con una agenzia di viaggi, per non 
parlare di quelli fatti con altre agenzie o dei viaggi organizzati autonomamente 
insieme ad amici. La mia riflessione in proposito si riferisce anche al concetto di 
“arricchimento”, non solo in termini culturali, che un viaggio (tanto più se in ambienti 
“diversi”) può procurare a chi lo vive. In parole molto semplici: se una persona ricava 
un certo arricchimento, nel corso della sua vita, da una decina di viaggi, quale può 
essere l’arricchimento di chi, di viaggi, ne effettua centinaia? Ci si aspetta che una 
persona che abbia visitato così tanti paesi nel mondo e vissuto così tante esperienze 
con luoghi, persone, inconvenienti, drammi, pericoli, incontri sorprendenti, emozioni 
e sorprese, sia una persona dotata di una personalità fuori del comune, ricchissima sul 
piano dell’intelligenza emotiva, capace di analisi profonde della realtà e della 
condizione umana  e, specialmente, di comunicare l'ampiezza e la profondità del 
mondo interiore arricchito da così tante esperienze.  

Purtroppo, per tutte e tre le settimane di questo viaggio, la condivisione che si 
realizzava in tanti momenti della giornata, e specialmente ai pasti, si riduceva a quello 
che in psicobiologia del benessere si definisce il “rituale del conferimento collettivo di 
spazzatura mentale”:  “buoni questi datteri”;  “io, però, preferisco i datteri iraniani”;  
“mi manca il cioccolato”, “ah, potessi avere un Roscher”, "no, io preferisco i Mon 
Cherie"…… e così via.  In pratica, la comunicazione era esattamente quella tipica 
degli impiegati che si ritrovano al bar nell’intervallo del pranzo. 

Oltretutto, come chiunque avrà potuto osservare nella propria esperienza 
personale, i viaggiatori di questo gruppo appartenevano alla categoria dei fotografi 
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ossessivi e compulsivi. Alcuni di loro non si separavano dalla loro macchina 
fotografica (c'era anche chi ne aveva tre) neppure per espletare i propri bisogni 
fisiologici e ogni sosta effettuata dai fuoristrada nel lungo percorso era esclusivamente 
un motivo per scendere dalla vettura con il piglio di marines in azione, armati della 
propria macchina fotografica e scattare istantanee a 360°,  con una velocità degna di 
un Kalashnikov.  

Ancora più sorprendente è il fatto che un viaggio nel Tibesti è, comunque lo si 
voglia intendere, l'esplorazione di un ambiente vastissimo, spesso vissuto, per forza di 
cose date le lunghissime distanze, soltanto attraverso il finestrino del fuoristrada per 
parecchie ore al giorno. Per questo motivo, ritenevo che anche gli altri partecipanti si 
comportassero come il sottoscritto e cioè ad ogni sosta e, specialmente, in quella 
preserale,  al tramonto, di allestimento del campo per la notte, si dedicassero ad 
esplorare l'ambiente nel quale si trovavano, camminando tra cespugli e i rari alberi, 
arrampicandosi sulle dune o sulle rocce. In una parola, godendosi esattamente ciò per 
cui il viaggio era stato intrapreso, ossia una conoscenza personale, fisica e il più 
possibile approfondita di un nuovo ambiente. Al contrario, l'interesse della 
maggioranza dei partecipanti sembrava essere quello di montare la propria tenda nel 
più breve tempo possibile e sedersi al tavolo allestito in attesa dell'aperitivo e della 
cena serale. 

In queste occasioni, come in ogni altra situazione nella quale era possibile la 
comunicazione tra i partecipanti, oggetto della comunicazione stessa era, 
sorprendentemente, non certo l'esperienza appena vissuta e che si stava vivendo, ma 
lo scambio di dati, notizie e informazioni accuratamente ricercate tra le più banali 
possibili e le meno attinenti a ciò che si stava vivendo. Nessuno pretende, neanche un 
personaggio bizzarro come il sottoscritto, che si debbano dedicare tutte le soste e le 
occasioni di convivialità e di scambio di comunicazioni a una analisi del proprio 
vissuto interiore in relazione all’esperienza contingente. Tuttavia, non c'è mai stata 
una occasione per condividere l'esperienza vissuta.  Al di là di semplici considerazioni 
circa la qualità del cibo, la constatazione di una temperatura particolarmente rigida, 
la città dell’estremo oriente nella quale uno dei partecipanti aveva acquistato la 
sciarpa che indossava, il dialogo è sempre consistito,  come si è detto, in quello che  
nella psicobiologia del benessere viene definito il conferimento di spazzatura 
intellettuale e culturale all'interno di un deposito comune.  
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Il fenomeno si caratterizza per il fatto di produrre una serie di interventi verbali 
che, solo in apparenza, rimandano alla tecnica del brainstorming. In quest'ultima si 
cerca di seguire un filo conduttore proposto, alla ricerca di soluzioni creative basate 
più sull'intuizione e sull'associazione di idee che sulla analisi razionale del problema. 
Qui, invece, il “brainstorming conviviale” perde ogni intenzione realmente 
comunicativa, ossia quella di costruire un significato dalla condivisione delle 
esperienze emotive e cognitive dei partecipanti.   

Lo scopo di esso infatti, è solo quello di liberarsi di paure, frustrazioni, carenze 
affettive, attraverso la partecipazione a un rituale che cancelli l'identità individuale e 
impedisca che qualcuno possa pericolosamente indagare su tutto ciò che sta al di sotto 
della facciata che si sta proponendo al prossimo. L'oggetto del dialogo non esiste, la 
comunicazione è soltanto un flusso continuo di associazioni di idee costituite di 
semplici richiami istintivi alle proprie conoscenze,  così come si affacciano alla 
coscienza, senza filtri, e trasferite immediatamente all'interno della discussione senza 
alcuna elaborazione del loro significato.  

In pratica, un esempio di dialogo di questo tipo potrebbe essere il seguente: a 
colazione, uno dei commensali chiede di passargli lo zucchero. Chi risponde alla  sua 
richiesta accompagna il gesto con l'osservazione che lo zucchero fa male. Subito un 
altro interviene rendendo noto di non essere diabetico ma di avere problemi di 
glicemia pericolosamente alta. Immediatamente c’è chi rileva come lo zucchero 
integrale e di produzione biologica non è dannoso ma il vero pericolo è lo zucchero 
sintetico. A questa fornitura di informazione segue per concatenazione e associazione 
di idee quella fornita da chi afferma che non è vero che lo zucchero sintetico fa male,  
ma solo la saccarina.  Di qui si passa ai pregi dello zucchero di canna prodotto a 
Cuba. Questo riferimento è l'occasione perché coloro che hanno visitato il paese 
possano renderlo noto. E così via… 

 La mia esperienza personale 

 Senza voler offendere la sensibilità religiosa del lettore, non posso negare come 
mi abbia da sempre colpito la narrazione biblica della esperienza di vita per quaranta 
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giorni nel deserto della Giudea da parte di Gesù Cristo. Il mio viaggio è durato 
esattamente la metà di quello effettuato duemila anni fa dal figlio di Dio, ma la 
motivazione, fondamentalmente (mi si perdoni il confronto, che non vuole essere 
irriverente), è la stessa. Anzi, questo manuale nasce anche per sostenere l'ipotesi 
secondo la quale tale motivazione, che ritengo universale, dovrebbe spingere ogni 
essere umano a vivere una esperienza almeno simbolicamente analoga. Vivere nel 
deserto senza acqua, né cibo, né riparo (è evidente che quella narrata nel Vangelo è 
una esperienza da intendere in senso non letterale) è stata per Gesù Cristo 
un'esperienza che lo ha posto di fronte a quelle che la religione chiama "tentazione" e 
che la scienza identifica invece come  il confronto naturale con bisogni o esigenze 
tipicamente umane.  

Al di là del dato strettamente letterale, che non è naturalmente la chiave di 
lettura di questo (come di nessun) episodio biblico, il suo significato ci sembra essere 
quello secondo cui ogni essere umano, a un certo punto della propria vita, dovrebbe 
ricercare in solitudine e isolamento il tempo e lo spazio per fare il punto della 
situazione, per analizzare senza distrazioni e con la massima lucidità possibile il 
significato della propria vita fino a quel momento, in modo da poter impostare la 
parte restante di essa su basi solide e consapevoli.  

Diventare consapevoli, infatti, del fatto che la vita non è semplicemente il 
soddisfacimento di bisogni primari e neppure che essa ricerca il piacere fine a se 
stesso, è una constatazione che molti non riescono a elaborare neppure nel corso di 
una intera e lunga esistenza.  Che la relazione con il prossimo e con l'ambiente debba 
essere impostata in termini di assoluto rispetto e non di prevaricazione o di 
affermazione della propria personalità, o di manifestazione delle proprie esigenze a 
fini strettamente personali, è un dato che dovrebbe far riflettere chiunque. Dal mio 
punto di vista, per quanto io svolga questo “esame di coscienza" quotidianamente, in 
maniera spontanea e serena (per quanto possibile), ho ritenuto importante, per il 
significato da dare alla mia vita personale, giunto alle soglie della terza età, potermi 
confrontare con me stesso all'interno di un ambiente che mi facesse percepire nella 
maniera più intensa e cruda possibile i miei limiti, ma anche le mie risorse. 

Il deserto mi sembra il luogo ideale per realizzare questo obiettivo e anche il 
desiderio legato a uno slogan particolarmente diffuso quando ero bambino, ossia: 
“fermate il mondo, voglio scendere!”. 
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Nel deserto, prima di tutto, c'è silenzio. Se si escludono i giorni e le notti in cui 
tira un vento spesso molto forte, il silenzio che avvolge il visitatore e penetra dentro il 
suo corpo e la sua mente è una esperienza che, se vissuta consapevolmente, è 
sconvolgente ed entusiasmante.  La notte esso si accompagna al sorprendente sfavillio 
del cielo stellato (naturalmente, per gli altri partecipanti al viaggio, il cielo stellato era 
soltanto l'occasione per individuare in esso stelle e costellazioni, con la naturale e 
prevedibile deriva della solita stupidissima richiesta, da parte di qualcuno, di 
conoscere il segno zodiacale di tutti partecipanti  - “Ah, mi sembrava proprio che tu 
fossi un toro! - ”).  La necessità di cercare un riferimento conosciuto al proprio essere 
lì, in quel momento, è la testimonianza di un bisogno di conforto affettivo la cui 
ricerca di soddisfacimento impedisce di godere appieno di ciò che si sta vivendo.  

Personalmente, non mi interessava assolutamente conoscere e individuare stelle 
e costellazioni: quello che mi interessava era essere lì con tutto me stesso e lasciarmi 
assorbire, in solitudine, da quella straordinaria esperienza. In quel silenzio, nel buio, si 
potrebbe essere quasi ovunque, in qualsiasi luogo non abitato e poco ospitale del 
pianeta. E questa considerazione innesca una reazione a catena di riflessioni relative 
alla sproporzione tra le ambizioni e le aspettative degli esseri umani e la loro 
infinitesima rilevanza all'interno delle dimensioni dell'universo.  

Anche la nostra vita personale assume un significato diverso in queste 
circostanze. Ci si trova improvvisamente a contatto con la parte primordiale di noi 
stessi, facilitati a questo confronto dal fatto di essere consapevoli di essere seduti, in 
quel preciso momento, accanto a una tenda posta praticamente nel nulla, lontana 
dalla civiltà  e da ogni conforto. Ci si sente indifesi, impauriti, deboli, in balia di un 
universo di cui non riusciamo neppure a comprendere la vastità,  figurarsi il senso e lo 
scopo. Ci si ritrova a confrontarsi con se stessi, con le proprie infantili e antichissime 
paure, che sono sempre le stesse e lo sono sempre state per tutti gli esseri umani. 

 Di giorno, sotto un sole che solo eccezionalmente resta parzialmente coperto da 
una velatura di nubi  o dalla polvere sollevata dal vento, il senso di inquietudine e di 
solitudine non cambia. Si è perfettamente consapevoli, in ogni istante, di essere degli 
estranei ai quali l'ambiente non presta alcuna attenzione. Si sa che (ma si ha paura 
persino di dirlo a se stessi), se si venisse abbandonati  in qualsiasi punto di quel 
deserto, soli,  si passerebbero le più terribili e disperate ore (le ultimissime) della 
propria vita.  
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 Si tratta di una situazione particolare, unica, che non si può vivere 
nell'ambiente assordante e affollato della nostra vita “normale”. Qui, nel deserto, si 
comprende come il confine tra la gioia e il dolore, tra la vita e la morte, tra la bellezza 
e l'orrore, tra la serena contemplazione e la paura, sia estremamente sottile. Le 
dimensioni  dell’ambiente sono al di là di quelle cui siamo abituati:  i picchi montuosi 
del Tibesti, con le loro forme strane e bizzarre (da veri e propri coni appuntiti a 
tronchi di cono apparentemente piatti) si stagliano sull'orizzonte a centinaia di 
chilometri di distanza lasciando tra loro e noi uno spazio immenso.  

Questo spazio è talvolta monotono, ma mai uguale a se stesso, per giorni e 
giorni: a perdita d'occhio si estende un territorio leggermente ondulato, caratterizzato 
esclusivamente di sabbia e di cespugli più bassi, più alti, più forti, più secchi, talvolta 
intervallati da piccole oasi di palme o da singoli alberi di acacia sparsi qua e là alla 
ricerca di acqua nelle profondità del terreno. Altre volte il mare di sabbia si perde tra 
dune dalle forme morbidissime e sensuali e dai colori che passano attraverso tutte le 
tonalità del beige, del giallo, del grigio, dell’arancione.  Se non fosse per le tracce di 
qualche raro animale, sempre ben nascosto ai nostri occhi, quel mondo sembrerebbe 
morto. Il sole è implacabile e l'ombra, talvolta, è praticamente inesistente sotto i rari e 
spogli alberelli. 

 Piano piano, viaggiando, il paesaggio cambia, quasi impercettibilmente. A un 
tratto il terreno piatto lascia spazio a una certa ondulazione finché non compaiono 
all'orizzonte picchi arrotondati che sembrano spuntare dalla sabbia ed ergersi verso il 
cielo per centinaia di metri. In certe aree del Tibesti si incontrano per giorni infiniti 
canyon di sabbia e ripide rocce che spuntano dal terreno creando, spesso, un vero e 
proprio labirinto. In altri giorni si attraversano territori dove non esiste né sabbia né 
vegetazione, ma soltanto rocce grigie, nere e marrone scuro o montagne dai colori 
uniformi e prive di vita.  

Quello che è importante, a mio parere, in un viaggio come questo, è però 
semplicemente esserci. Non importa sapere dove si è, cosa si è visto ieri e cosa si vedrà 
domani. Non importa sapere la composizione delle rocce o la distanza dalla città più 
vicina. Quello che conta, l’unica cosa che conta, è essere lì e permettere a 
quell'ambiente di visitarci. Personalmente, ho sempre lasciato a quell'ambiente il 
diritto di entrare dentro di me senza chiedere il permesso. Del resto, ero io a sentirmi 
un intruso in casa altrui.   
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Ma non ho nessuna intenzione di lasciare l'impressione che questo viaggio, 
come qualsiasi viaggio in terre estreme e inospitali, non sia anche, e specialmente, una 
fonte di gioia pura. Se ci si pone in relazione con questi ambienti nel ruolo vero di 
rispettosi visitatori, e non in quello di dominatori o aggressori (anche se l'arma, in 
questi casi, è un apparentemente innocua macchina fotografica) si possono vivere 
sensazioni, emozioni e stati d’animo di cui non è possibile fare esperienza in altro 
modo.  

Ho sempre pensato, e l'ho trasmesso, con la massima umiltà possibile, nei testi 
che scrivo per le scuole dell'Università popolare di cui sono Presidente, che quella che 
noi ricerchiamo e che definiamo come felicità sia una condizione che presuppone e 
accetta pienamente l'esistenza del male come parte ineliminabile del bene.  L'uno non 
può esistere senza l’altro, e la difficoltà ad accettare questa evidenza è probabilmente 
uno dei principali motivi di infelicità per gli esseri umani. In questo viaggio il male era 
ciò che ho descritto nelle righe precedenti: le condizioni climatiche per nulla 
confortevoli,  la consapevolezza sempre presente di trovarsi inermi in un ambiente 
non a misura d'uomo e indifferente ai più elementari bisogni umani,  la difficoltà di 
esplorare un territorio che sembra essere stato costruito appositamente per rendere 
difficile tale esplorazione a chiunque.  

Il bene,  d'altra parte, non era nient’altro che il rovescio di questa medaglia: il 
senso di libertà assoluta che l’immensità degli spazi ci offre, la potenza delle forze 
naturali all’opera in ogni istante, l'antichità dei luoghi e la condivisione, in una certa 
misura, dello stesso stato d'animo rispetto a quello vissuto dai nostri progenitori, che 
migliaia di anni fa sono riusciti a sopravvivere in questi luoghi inospitali;  perfino lo 
scomodo procedere su semplici piste tracciate nel nulla dai pochi visitatori che ci 
avevano preceduto costituiva un'esperienza straordinaria.  

Talvolta si passavano ore sballottati violentemente come  sacchi di patate 
nell'abitacolo del fuoristrada, il quale cercava di superare tratti di pista resa quasi 
impraticabile da rocce, pietre e sabbia; spesso si era costretti a scendere e spingere il 
veicolo per ripartire; altrettanto spesso, però, si viveva l'esperienza di viaggiare spediti 
sulla sabbia. Quando essa era compatta si poteva procedere ad oltre 100 km/h senza 
necessariamente seguire le tracce dei pneumatici lasciate da altri.  Qualcosa di molto 
simile all'esperienza di volare radenti sull’acqua o sulle nuvole; quando invece la 
sabbia era meno compatta, si  procedeva su di essa esattamente come un motoscafo 
procede sulle onde, ondeggiando sulle scie prodotte da altre imbarcazioni,  che nel 
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deserto sono costituite dalle tracce lasciate dai veicoli che hanno viaggiato su quelle 
stesse piste; ma l'esperienza più esaltante, almeno per quanto mi riguarda, era quella 
di poter camminare o correre sulle dune o su distese di sabbia trasformate in affreschi 
monocolore dalle striature di sabbia create dal vento: se si adotta la tecnica di 
appoggiare i piedi (preferibilmente nudi, naturalmente) in posizione piatta, parallela al 
terreno compatto, si può vivere l’esperienza più simile al mondo di quella che 
(immagino) consiste nel camminare sulle acque: i piedi sprofondano solo leggermente, 
sembra di galleggiare e ci si sente pieni di vita e riconoscenti per la possibilità che 
quest'ultima ci ha offerto di vivere semplicemente essendo lì. 

La bellezza indescrivibile di paesaggi sempre nuovi, ad ogni scollinamento e ad 
ogni sguardo a 360° che la salita su una duna o su una roccia emergente dalla sabbia 
poteva concedere; la discesa in un cratere immenso del diametro di parecchi 
chilometri che ospitava suo volta un piccolo mondo a sé stante, fatto di rada 
vegetazione, di sorgenti di acqua, di pochi animali che ne avevano fatto il loro habitat; 
le gole, i canyon, le infinite catene montuose che si accavallavano rivelando ad ogni 
svolta un nuovo paesaggio: tutto questo, nella consapevolezza del privilegio di poter 
vivere una tale esperienza fondamentalmente nella solitudine e nella meraviglia della 
scoperta della propria anima. 

Alcune brevi osservazioni a margine 

 Mi si consenta di aprire una breve parentesi per esporre le mie riflessioni sugli 
aspetti più materiali di questa esperienza di viaggio.  La prima riguarda il tema della 
pulizia personale legata ai bisogni fisiologici.  Per quanto riguardava noi partecipanti 
al viaggio, ognuno si era attrezzato come meglio poteva,  con rotoli di carta igienica 
portati da casa e sostituendo acqua e sapone con fazzolettini detergenti.  Per quanto io 
mi consideri un inguaribile romantico, non posso non pensare, adottando la modalità 
di pensiero rigorosamente razionale e scientifica, che ogni campo da noi lasciato nelle 
diverse tappe del viaggio diventava fondamentalmente un'area disseminata dei bisogni 
fisiologici di un certo numero di persone. 
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Nelle brevi soste nei piccoli villaggi del Tibesti, tuttavia, ho avuto modo di 
osservare come nelle capanne adibite a negozio mancava totalmente un prodotto che 
noi consideriamo essenziale per lo svolgimento della nostra vita quotidiana: la carta 
igienica. Questa osservazione, unita a quella che la popolazione che stavamo visitando 
non aveva certo a disposizione quotidiani, riviste o carta di alcun tipo, nemmeno da 
pacchi, e che le foglie degli aceri sono troppo piccole mentre quelle delle palme, là 
dove ci sono, sono troppo ruvide e inadatte allo scopo per la loro forma, mi ha indotto 
a concludere come per gli abitanti di queste, come di tante altre regioni povere del 
mondo, l'espletamento dei bisogni fisiologici avveniva senza alcuna possibilità di 
pulizia: semplicemente, una volta fatto quello che si doveva fare ci si rivestiva.  

 L'occasione di lavarsi, anche se in maniera approssimativa, avveniva molto 
raramente e non certo in tutte le situazioni in cui ce ne sarebbe stato bisogno. 

Lo stesso problema di pulizia si presenta naturalmente per quanto riguarda 
quella delle parti intime, in particolare quelle femminili, che sono soggette 
fisiologicamente a perdite ricorrenti o a occasionali infezioni (cistiti, ecc) che  
beneficerebbero della possibilità di un lavaggio e, spesso, di disinfezione. Si potrà 
obiettare che quella descritta è la condizione in cui è vissuta tutta l'umanità e in cui 
vive  ancora oggi una gran parte di essa.  Ma questa considerazione mi consola 
pochissimo e mi fa riflettere su come ciò che diamo per scontato nella nostra vita 
quotidiana sia totalmente assente dall'esperienza di vita altrettanto quotidiana di 
milioni di persone. 

 La seconda riflessione riguarda invece un bisogno altrettanto materiale come 
quello dell’alimentazione.  Tutte le  poverissime rivendite  dei villaggi visitati  
esponevano tra le loro mercanzie una quantità esagerata di cibi e bevande non certo 
tipiche di una alimentazione sana e naturale: bevande gassate e zuccherate, succhi di 
frutta, dolci e caramelle (per non parlare delle sigarette, diffusissime). Sotto questo 
aspetto, a differenza di quello analizzato precedentemente, popoli poverissimi 
mostravano le stesse propensioni al piacere del gusto che caratterizzano i popoli più 
ricchi.  

La considerazione che ne nasce è che il piacere del gusto non è quindi 
necessariamente una degenerazione e una anomalia del comportamento alimentare, 
quanto la semplice evoluzione di un bisogno fisiologico. Forse, i nostri programmi 
dietetici, e specialmente le prescrizioni degli “esperti” in nutrizione e scienza 
dell’alimentazione, dovrebbero tenere conto del fatto che, tutte le volte che ne hanno 

                                                                        Edizioni SISB                                                                    "17



20 giorni nel deserto

la possibilità, gli esseri umani si dedicano a piaceri poco naturali (cibo spazzatura, 
fumo, alcol)  con un entusiasmo e un piacere degno di miglior causa. Non sto 
naturalmente appoggiando una alimentazione diversa da quella il più possibile sana, 
semplice e naturale. Sono però costretto a osservare come, dal punto di vista della 
psicobiologia del comportamento umano, la tendenza naturale degli esseri umani va 
in una direzione diversa, e questo dato dovrebbe essere sempre tenuto in 
considerazione quando si vogliono prescrivere comportamenti alimentari ritenuti 
corretti, ma tali solo dal punto di vista teorico e biochimico. 

 Nei centri abitati più attrezzati che abbiamo attraversato nel nostro percorso di 
viaggio, non era raro osservare il compiacimento con cui molti uomini esibivano il 
loro cellulare. Probabilmente, si trattava di persone che dormivano in una capanna col 
pavimento di terra battuta, circondato di rifiuti, spazzatura e carcasse di animali morti 
o dei loro escrementi, mangiavano da sempre e quotidianamente pochi alimenti 
scarsamente nutritivi, e sempre gli stessi, non si lavavano quasi mai e indossavano 
praticamente gli stessi capi di abbigliamento per decenni. Ma, appena potevano, 
facevano una telefonata a un loro parente nel paese vicino, tanto per usare il cellulare, 
e bevevano una coca cola o mangiavano un biscotto alla crema (sintetica) 
aromatizzata alla fragola.   

Sono questi, quindi, i piaceri della vita? Lo sono in ogni luogo, a livello 
universale?  Gli esseri umani sono davvero naturalmente portati a vivere una vita 
sana, naturale, priva di eccessi, che rifiuta l'ostentazione e il superfluo?  O non è forse 
più vero che tutti ricerchiamo il piacere, in ogni sua forma, limitandone la sua 
fruizione solo quando ciò ci viene impedito dalla legge, quando è troppo oneroso (in 
termini economici) ottenerlo, o quando produce un danno immediato e diretto, 
superiore ai benefici?   

 Al tempo stesso, data questa constatazione, ci si può chiedere se è davvero così 
importante che, appena le condizioni economiche ne diano la possibilità, le persone 
ritengano indispensabile poter comunicare in tempo reale con chiunque? È possibile 
che abbiano così tante cose importanti da dirsi, che non possono aspettare un incontro 
di persona? È davvero così indispensabile che tutta la popolazione del mondo 
occidentale debba essere connessa in ogni momento, in tempo reale, con la rete Web?  

 E’ davvero così utile, ai fini del miglioramento della qualità della vita, poter 
scaricare un film sul proprio computer in cinque, anziché in venti minuti? E’ davvero 
diventato un bisogno vitale quello di potersi scambiare centinaia di messaggi telefonici 
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al giorno? Ma che cosa abbiamo di così importante da dire a così tanta gente, che 
spesso conosciamo solo tramite una chat? Non ho alcuna intenzione di negare 
l'importanza del progresso tecnologico e specialmente di tutto ciò che consente una 
migliore e più facile comunicazione tra gli esseri umani. Ma mi chiedo se quella che 
stiamo rincorrendo sia davvero una migliore e più rapida comunicazione o non sia 
semplicemente il segno di una mancanza profonda di affetto e di relazioni profonde, 
significative, davvero degno di essere vissute. 

 Piuttosto che fare una passeggiata nel parco, leggere un libro o suonare uno 
strumento musicale,  piuttosto che incontrare un amico per confidargli i propri 
problemi e per ascoltare le sue esperienze di vita, è davvero così importante occupare 
tutto il nostro tempo libero a rispondere alle mail, conoscere tramite Internet le 
previsioni del tempo  o il nome della fidanzata del cantante che sta spopolando in 
tutte le classifiche del Guatemala, o scaricare quotidianamente decine di video o una 
nuova app che ci consenta di ricevere la pizza a casa in pochi minuti?  

Certo, quelle appena esposte possono apparire come le farneticazioni di una 
persona anziana che non sa adattarsi a un mondo che cambia,  e che probabilmente 
non è neppure tanto intelligente. Probabilmente è così. Eppure, non posso che pensare 
come tale cambiamento non vada nella direzione di un miglioramento effettivo della 
qualità della vita, ma soltanto in quella del soddisfacimento di bisogni e piaceri 
effimeri, poco costruttivi se non addirittura distruttivi, spesso nocivi per la salute e per 
l’ambiente. Osservare tutto questo affacciarsi e prorompere nella vita quotidiana 
anche di popoli che vivono da sempre del rapporto necessariamente stretto con la 
natura, dovrebbe far riflettere su quanto ci sia di vero e di genuino nella passione 
occidentale per la naturopatia, per la natura,  per il ritorno a ritmi più “naturali", a 
una vita semplice a contatto con la natura, per la ricerca di cibi semplici e non 
lavorati, o di attività artistiche e culturali che soddisfino la parte più nobile della 
natura umana.   

La popolazione del Tibesti realizza esattamente e concretamente lo stile di vita 
quotidiano ipotizzato dai seguaci della new age:  niente elettricità,  riscaldamento e 
cottura del cibo con la legna o gli escrementi animali, ecologicamente compatibile,  
vita all'aria aperta a contatto con piante e animali, ritmi di vita lenti e naturali e 
abitudini volte al soddisfacimento di bisogni sani e semplici,  alimentazione con 
prodotti naturali di origine biologica e a chilometri zero, lavorati a mano e privi di 
sostanze chimiche, vita sociale all'interno di piccole comunità che possono condividere 
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i loro problemi e le loro aspettative di vita. Eppure, sembra che appena ne abbiano la 
possibilità, queste persone vogliano acquisire il nostro stile di vita, quello che (in parte 
giustamente, a mio parere) critichiamo o disprezziamo. 

Per  quanto mi riguarda, le “tentazioni" cui sono stato sottoposto in questi venti 
giorni di vita nel deserto, e le riflessioni che ne sono state scaturite, mi hanno indotto a 
elaborare e chiarire meglio la natura del rapporto che ciascuno di noi instaura con 
l'ambiente in cui vive.  Prima di passare, quindi, alle conclusioni di questo breve 
saggio, ritengo utile approfondire il significato, le motivazioni e gli scopi di una 
esperienza di viaggio,  quando questa sia intesa come esplorazione del proprio mondo 
interiore attraverso quello esterno con cui si entra in contatto. 

 Il processo di interiorizzazione 

 Come noto, l'esperienza mistica proposta dalla religione induista e dal metodo 
yoga può essere, sinteticamente, ricondotta all’uso di tre strumenti fondamentali: la 
concentrazione, la contemplazione e la meditazione. 

 La concentrazione consiste nel convogliare tutta l'energia mentale nel punto più 
piccolo possibile che i nostri occhi possano fissare in modo che, perdendo 
gradatamente, attraverso l’esercizio, la consapevolezza dei propri pensieri e delle 
proprie percezioni, dall'infinitamente piccolo possa nascere l’infinitamente grande. 

 Ciò avviene attraverso l’esperienza ineffabile della illuminazione, ossia di una 
apertura della mente a una dimensione più vasta, che le è normalmente preclusa 
all’interno della vita quotidiana. Quello che differenzia l'approccio mistico e spirituale 
delle religioni orientali (ma anche di quelle occidentali, quando esse danno credito ad 
allucinazioni interpretandole come visioni reali di entità soprannaturali, di solito la 
Madonna)  rispetto a quello del pensiero scientifico, sta proprio nel fatto che le prime 
attribuiscono tali stati mentali a una sorta di concessione divina, ossia a un intervento 
esterno di cui è unico responsabile un'entità superiore all’essere umano. Il pensiero 
scientifico ritiene che gli stati di illuminazione, di insight, di estasi non siano nient'altro che 
manifestazioni ancora fondamentalmente sconosciute della nostra attività psichica. 
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Analogamente, ma in maniera opposta, la contemplazione consiste nell'allargare 
il proprio angolo visuale il più possibile a comprendere tutto ciò che i nostri occhi 
riescono a “inquadrare”, e disperdere così in questo modo la propria coscienza 
all'interno di una dimensione la più ampia possibile. Lo scopo è sempre quello, 
sostanzialmente, di abbandonare i limiti del sè per espanderli in una dimensione 
trascendentale. 

La meditazione, da ultimo, è la pratica che più delle altre ha avuto successo a 
seguito della sua importazione commerciale nel mondo occidentale, e consiste,  nella 
maggior parte dei casi (nelle sue infinite applicazioni pratiche), nella esclusione del 
senso della vista (semplicemente chiudendo gli occhi)  e della propriocezione 
(attraverso l'assunzione di una posizione seduta, immobile) e quindi nel dirottare lo 
sguardo della mente al proprio interno in modo da riuscire ad assistere al passaggio di 
immagini e pensieri all'interno di essa. Il risultato sperato è quello di ottenere la loro 
scomparsa, come un cielo da cui il vento abbia spazzato tutte le nubi. 

Anche qui lo scopo è quello della cosiddetta illuminazione, ossia di una 
esperienza transpersonale e trascendente che mette in comunione il singolo individuo 
con l'universo infinito, a  condizione di annullare il proprio sé (ossia quello che è stato 
faticosamente costruito dall'evoluzione in quasi quattro miliardi di anni di vita, e che 
ciascuno costruisce altrettanto faticosamente nel corso della propria esistenza) e 
specificamente, di sopprimere l'attività del nostro sistema nervoso,  ossia l'attività per 
cui esso è nato e si è sviluppato per permetterci di migliorare la qualità della nostra 
vita.  Chi scrive è stato meditante trascendentale e ha provato per un certo periodo di 
tempo ad applicare questa tecnica (venti minuti al mattino e venti la sera, tutti i giorni) 
nella speranza di poterne ricavare un qualche beneficio. 

Al di là della suggestione data principalmente dalle implicazioni storiche, 
religiose e antropologiche di queste pratiche, resta il fatto che, secondo le 
neuroscienze, la nostra mente non è fatta (ossia non si è sviluppata ed evoluta) per 
cancellare le proprie funzioni chiudendosi in se stessa fino a collassare ma, al 
contrario, per monitorare l'ambiente aprendosi il più possibile alla esplorazione e alla 
elaborazione di sempre nuovi stimoli.  Anzi, cercare di impedire attraverso queste 
tecniche che la mente svolga le funzioni per cui è nata e si è sviluppata costituisce una 
forma di violenza contro se stessi che è assolutamente controproducente perché (salvo 
che non si segua una vita da asceti ed eremiti al di fuori delle tentazioni e degli stimoli 
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del nostro mondo) tale impedimento crea ansia di fronte alla consapevolezza del fatto 
che gli stimoli esterni esistono e ci colpiscono anche se cerchiamo di ignorarli. 

L’opinione personale del Comitato scientifico dell'Università popolare di 
Scienze della salute psicologiche e sociali è quella che, come per tutte le filosofie e le 
religioni del mondo, il significato delle loro manifestazioni, pratiche e strumenti, è 
sempre da intendere in senso simbolico e non letterale. Le pratiche yoga e la 
meditazione in particolare non sono altro, secondo il nostro parere, che un 
suggerimento a svolgere quotidianamente un "esame di coscienza”, a ricavare 
insegnamento dalle esperienze vissute, possibilmente in tempo reale, a confrontarsi 
con se stessi e non soltanto con gli altri, a ricercare il senso della vita anche attraverso 
la percezione di ciò che il nostro corpo sente e di ciò che la nostra mente pensa, ma 
sempre nella consapevolezza di essere una infinitesima parte del tutto. 

 Per questo motivo  ho proposto già alla fine degli anni ’90, inizialmente 
all'interno della pratica della terapia craniosacrale, di utilizzare all'interno della 
formazione del benessere una tecnica che ritengo più adatta allo stile di vita che tutti 
noi conduciamo, nell'ottica della crescita della consapevolezza del miglioramento della 
qualità della vita. Questa tecnica consiste nella interiorizzazione. 

Ipotesi sul significato dell’illuminazione in termini neuroscientifici 

Lo spunto per la costruzione ed elaborazione (che continua ancora oggi) di 
questa tecnica è venuto dalla constatazione e dall'analisi delle caratteristiche di un 
fenomeno che molti hanno provato. Ci sono alcuni istanti della nostra esistenza 
(pochissimi, purtroppo) nei quali quella "illuminazione" che le tecniche orientali 
sopraccitate cercano di produrre a comando, a seguito di opportuno e disciplinato 
addestramento, diventa inaspettatamente  un’esperienza reale. Essa viene definita, con 
connotati tipicamente mistici e religiosi come “estasi”.  Le scienze neuropsicologiche 
(Newberg, d’Aquili, 2004)  stanno da alcuni anni approfondendo il fenomeno delle 
cosiddette esperienze mistiche, ossia di fusione della propria coscienza con una 
"coscienza universale”,  ma non è questa la sede per addentrarsi nello studio 
scientifico e neurologico del fenomeno.  
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Certo è che è ipotizzabile - e forse presto dimostrabile - come in particolarissime 
situazioni e condizioni la nostra mente abbia improvvisamente accesso a una memoria 
universale e archetipica. È possibile che questa memoria si riferisca semplicemente a 
quella esplosione di energia mentale che caratterizza lo sviluppo del cervello nel feto e 
nel bambino nei primi mesi e nei primissimi anni di vita (una prorompente attività di 
costruzione di circuiti e collegamenti neurali, di rapidissimi prolungamenti assonici e 
altrettanto dirompenti ramificazioni dendritiche, di continui nuovi collegamenti 
sinaptici).  Il cervello umano, fino ai 3 - 4 anni di vita, non è completamente formato 
per permettere l’elaborazione e l’archiviazione del ricordo del significato di queste 
esperienze. Le quali, tuttavia, sono reali e lasciano un segno "energetico"  e strutturale 
all'interno dei nostri circuiti neurali.  

Forse, se ci si trova e ci si pone in una condizione di serenità, di pace con se stessi 
e con il mondo e, specificamente, si acquieta la mente rispetto alla sua necessità di 
monitorare  con ansia e angoscia pericoli e minacce provenienti dall’ambiente,  è 
possibile che si apra l’accesso alle profondità del nostro "archivio mentale” nel quale è 
conservata la memoria di tutte le esperienze che sono state vissute dal momento del 
concepimento. Questa appena illustrata è l’ipotesi minimale  di tipo ontogenetico 
relativa alla teoria della memoria genetica. Il suo sviluppo, ancora più affascinante,  si 
lega al dato rigorosamente scientifico secondo il quale il nostro corredo genetico è, se 
non eterno, comunque antico quanto la vita sul nostro pianeta, ossia quasi 4 miliardi 
di anni.  

Se ripercorriamo l'esistenza di un individuo attraverso le  generazioni rispetto 
alle quali esso rappresenta l'ultimo anello di una catena, è evidente che si giungerà 
necessariamente alle origini della vita in senso assoluto e non soltanto in quello 
filogenetico.  E’ quindi possibile che la memoria di tutte le forme di vita che ci hanno 
preceduto resti in qualche modo inscritta nel corredo genetico che si è costruito e 
modificato nel corso di 4 miliardi di anni. In questo caso l'accesso a questo tipo di 
memoria diventa ancora più sconvolgente, perché rimanda a una esperienza di 
dimensioni tali che la nostra razionalità non riesce a concepire.  

Di qui la condizione estatica o di “illuminazione". Essa si accompagna al rilascio 
di endorfine, probabilmente per  lo stesso motivo per cui il nostro organismo le rilascia 
in determinate situazioni: lo scampato pericolo. La constatazione, a livello mentale 
fondamentalmente inconscio, dell'esistenza di un passato di cui per buona parte non 
abbiamo consapevolezza costituisce un formidabile motivo di conforto emotivo, 
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perché testimonia il fatto che la nostra vita, o persino la vita in termini assoluti, è 
riuscita nonostante tutto a vincere l'entropia e la morte della parte fisica di essa. La 
sensazione di benessere prodotta da ormoni e neuropeptidi a seguito di uno scampato 
pericolo serve proprio per confortarci e darci la forza di affrontare quelli che 
necessariamente si pareranno sulla nostra strada. 

L'ipotesi massimale prevede anche un suo corollario ancora più ardito, il quale 
prende in considerazione l'ipotesi filosofica secondo la quale la vita organica nasce da 
un'altra forma di vita, quella inorganica. Qui si entra all'interno di uno dei due tabù 
che caratterizzano il pensiero scientifico (l'altro è quello del libero arbitrio): il tabù 
della creazione. La teoria dell'evoluzione, come noto, rapportata alle origini della vita, 
si trova drammaticamente a confrontarsi con una domanda che la scienza non ama 
affrontare: pur ammettendo che la vita organica sia nata attraverso l'assemblaggio di 
atomi e molecole di aminoacidi in particolari condizioni ambientali, resta sempre da 
chiedersi: “d’accordo, ma prima, che cosa c’era?”.  Se la vita è un “processo 
emergente” è evidente che la sua emersione deve trovare supporto in qualche struttura 
materiale o immateriale preesistente. E ciò che preesiste alla vita è qualche cosa che 
noi non consideriamo “vita”. 

Perché, se si esclude, evidentemente, l'idea di un intervento creativo divino, non 
resta che prendere in considerazione una sola ipotesi, ossia che in ciò che ha 
preceduto la vita, ossia nella materia o nell'antimateria, esistesse, a livello latente, il 
presupposto della vita. E allora, se qualcosa contiene in sé il presupposto di 
qualcos’altro, la logica su cui si fonda la civiltà umana ci induce a pensare che la vita 
sia una componente dell’universo che esiste in ogni elemento di esso e che esiste, 
quindi, seppure allo stato latente, da quando esiste l’universo stesso.  

In effetti, se si considera il corredo genetico, che è alla base della vita organica 
che noi conosciamo, come una sorta di archivio di dati che possono essere trasmessi, 
riprodotti e anche modificati, non c'è alcun motivo di ritenere che tale archivio debba 
nascere come per germinazione spontanea o per un atto di creazione solo con la vita 
organica, dal momento che le sue componenti sono inorganiche. È in queste ultime, 
quindi, che esistono i presupposti strutturali del corredo genetico ed è quindi sempre 
in queste componenti inorganiche che esiste quella memoria che può essere trasmessa 
in presenza di determinate condizioni. Ma se tutto ciò che esiste registra in qualche 
modo gli stimoli con i quali è venuto in contatto, risulta evidente come tutto ciò che ci 
ha preceduti, e quindi anche l'espansione dell'universo prima della vita organica, sia 
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inscritto all'interno di una qualche memoria contenuta nella materia da cui la vita 
organica ha avuto origine. 

 Sotto questo punto di vista, scientificamente plausibile, è allora possibile 
ipotizzare che le esperienze mistiche, estatiche o di illuminazione possano essere anche 
la manifestazione di una apertura della nostra mente verso un archivio di memoria 
antichissimo, al punto da poter percepire la registrazione dell’immensità degli eventi 
cosmici che hanno preceduto la nascita della vita, fino all’esplosione del Big Bang. E, 
in effetti, in termini analogici, proprio di esplosione si tratta quando si parla di estasi o 
di illuminazione, ossia di una improvvisa apertura mentale.  

Questa esperienza viene vissuta come confortevole e confortante riscoperta di 
qualche cosa che ci appartiene, cui non abbiamo possibilità di accesso secondo la 
nostra volontà, e che può essere percepita solo per un istante, perché la sua potenza è 
tale da sopraffare le capacità di gestione della nostra piccola mente.  Il confronto 
improvviso con una realtà più grande di quella che la mente è in grado di concepire 
crea un'immediata reazione di sorpresa e di paura, talmente forte da essere rifiutata 
dai meccanismi di sopravvivenza inseriti nel nostro sistema cerebrale, il quale ci 
riporta quindi alla realtà in una infinitesima frazione di secondo  rilasciando endorfine 
per cancellare il ricordo dell’esperienza. 

Interiorizzazione ed empatia 

Interiorizzazione è uno dei possibili e numerosi sinonimi del termine empatia. 
Quest’ultimo termine, che letteralmente significa “sentire dentro” costituisce appunto 
una forma di interiorizzazione, ossia di accoglimento delle manifestazioni psichiche di 
un altro essere vivente all'interno del proprio sistema emotivo e cognitivo . Il termine 1

empatia, inoltre, può essere inteso in due significati molto differenti. Il primo, che è 
quello abitualmente adottato nella pratica della relazione d’aiuto, è quello che la 
concepisce come una sorta di trasferimento della personalità del terapeuta all’interno 

  In realtà, la psicobiologia del benessere considera empatico anche l'atteggiamento mentale di ogni individuo che 1

si pone in relazione con l'ambiente, se ciò avviene con un approccio non antropocentrico. Il tema è ampiamente 
approfondito nella scuola per Formatori del benessere UNIPSI.
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di quella del cliente: un "mettersi nei suoi panni, immedesimarsi” che implica una 
relazione unilaterale da parte del terapeuta nei confronti del cliente e quindi una sorta 
di “invasione” da parte del primo all’interno del mondo psichico del secondo.  

L'empatia può però essere interpretata anche come una relazione avente una 
direzione inversa, ossia dal cliente verso il terapeuta. È quest’ultimo, infatti, che 
permette l'accesso del mondo psichico di un altro all'interno di sè.  Non è più il 
terapeuta che entra nel mondo del cliente, ma quest'ultimo che entra nel mondo del 
terapeuta. Tutte le volte che si pretende di ascoltare e comprendere empaticamente 
un'altra persona non si fa altro, in realtà, che permettere a quest'ultima di far entrare i 
suoi sentimenti e i suoi pensieri all'interno della mente del terapeuta. La direzione, 
quindi, si inverte e l'empatia viene concepita come quella qualità attraverso la quale il 
terapeuta accoglie le informazioni che gli vengono inviate dal cliente. 

 Fin qui, però, il termine empatia si riferisce solo ed esclusivamente a una 
qualità che il terapeuta deve possedere. Non c'è alcun riferimento, nella storia della 
psicologia  e della psicoterapia, al fatto che, all'interno della relazione d’aiuto, sia 
necessario che sussista una sorta di comunicazione empatica anche come qualità 
fondamentale che il cliente deve possedere o che, se carente, deve sviluppare. 

 In altri termini, perché la comunicazione tra due persone, non soltanto in 
ambito terapeutico, sia effettivamente efficace e costruttiva, è necessario che essa sia 
fondata sulla empatia in entrambi gli interlocutori. In ambito terapeutico, allora, starà 
al terapeuta aiutare e addestrare il suo cliente a sviluppare al massimo l'empatia (non 
soltanto, naturalmente, nei propri confronti) come strumento di fondamentale 
importanza per la crescita del bene e il miglioramento della qualità della vita. 

È chiaro che nella accezione propria delle Scienze del Benessere il termine 
empatia va inteso nel senso più ampio possibile e tale da ricomprendere tutti i 
significati fin qui sinteticamente esposti (contrariamente a quanto avviene, come si è 
detto, nella relazione d'aiuto tradizionale che la concepisce pur sempre 
allopaticamente come una sorta di strumento con il quale il terapeuta, in posizione di 
superiorità, si inserisce all'interno del mondo del cliente per valutarlo). Se, allora, si 
concepisce l’empatia nel senso proposto dalla Psicobiologia del benessere (che 
costituisce, come si sa, l'impianto teorico delle nostre scuole) si comprende come essa 
consiste in un processo ben più profondo, delicato, complesso e significativo di quello 
che viene tradizionalmente concepito come semplice ascolto partecipativo della sfera 
psichica-emozionale di una persona.  
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L’empatia, in mano a un professionista competente e consapevole, diventa uno 
strumento di crescita per entrambi i partecipanti alla relazione e non più, come lo si 
concepisce tradizionalmente, come uno degli innumerevoli strumenti a disposizione 
del terapeuta per "curare" o “diagnosticare” alcunché all'interno della sfera psichica 
del cliente.  Quando il terapeuta agisce nella modalità di ascolto empatico del primo 
tipo,  egli “entra" all'interno del mondo del cliente e dovrà quindi farlo con 
l’atteggiamento, lo sguardo, le parole meno invasive e più “rassicuranti" possibili. 

Se l'empatia significa anche permettere l'ingresso di tutti gli aspetti, positivi e 
negativi, che costituiscono la personalità dell'altro all’interno del proprio mondo 
interiore, si comprende come questa operazione richieda la capacità nel “ricevente" di 
accogliere nella sua pienezza ciò che l'altro sta comunicando senza lasciarsi sopraffare 
dalla forza ed all’eventuale negatività di ciò che viene trasmesso. La nostra mente si è 
evoluta grazie a una estrema prudenza nei confronti di tutti gli stimoli che la 
circondano. Essa, come una qualsiasi cellula vivente, è protetta da una sorta di 
barriera solo parzialmente permeabile agli stimoli esterni: quelli nuovi, insoliti, non 
"classificabili" all'interno di una delle categorie già conosciute sono istintivamente 
respinti.  

Questo è il motivo per cui un terapeuta che voglia accogliere davvero 
empaticamente il cliente dovrà essere persona capace di porre in secondo piano le 
proprie difese e la propria personalità per comprendere appieno ciò che riceve da 
parte del cliente. Ciò sarà possibile soltanto se il terapeuta sarà perfettamente 
consapevole delle proprie risorse  e dei propri limiti e abbia acquisito la piena capacità 
di elaborare le informazioni che riceve collocandole all'interno di un sistema di 
conoscenze capace di accoglierle. 

 Il “sistema di conoscenze" non è un semplice "insieme di conoscenze”. La 
distinzione sembra sottile ma è molto importante. L'insieme di conoscenze è quello 
che tutti posseggono ma che resta tale quando esse costituiscono semplicemente dati 
privi di opportuna elaborazione in ordine al loro significato in sé e a ciò per cui 
possono contribuire a migliorare la conoscenza della realtà da parte di chi li ha 
accolti. Un sistema di conoscenze, invece, implica proprio la capacità  di ricercare le 
relazioni e le classi di relazioni esistenti tra tali stimoli, e di inserire dati e informazioni 
continuamente ricevute dal nostro sistema all'interno di schemi e modelli capaci di 
adattarsi ai necessari cambiamenti che tutte le informazioni nuove o discordanti 
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rispetto all’equilibrio precedente vengono a creare. Ma il tema della conoscenza sarà 
affrontato in un apposito paragrafo successivo, al quale rimandiamo il lettore. 

Qui, invece, ci resta da approfondire il significato dell’empatia,  che si è visto 
dover essere concepita in senso bidirezionale, anche quando essa non sia centrata sulla 
persona del terapeuta, ma anche del cliente. In questa nuova prospettiva, l’empatia si 
completa come qualità indispensabile all’interno di una relazione d’aiuto e 
comunicativa efficace, e da strumento per favorire una azione terapeutica diventa 
strumento di formazione del benessere. 

 L'empatia, infatti, non agisce solo in senso bidirezionale, ossia dal terapeuta 
all'interno del mondo del cliente (nel quale porterà inevitabilmente con sé i propri 
condizionamenti, pregiudizi e la propria visione della realtà),  e dal cliente nel mondo 
del terapeuta, che accoglie ciò che esso gli trasmette nella maniera più “accogliente” 
possibile. Infatti, l'empatia così concepita resta una qualità che rimane centrata sulla 
persona del terapeuta escludendo totalmente il cliente. È il terapeuta ad essere attivo e 
consapevole di ciò che sta portando di sè all'interno del mondo del cliente e di ciò che 
il cliente gli trasmette. Quest'ultimo, tuttavia, continua ad essere considerato un 
soggetto passivo come nella più obsoleta e tradizionale concezione della terapia di tipo 
biomedico. 

L'aspetto rivoluzionario dell'empatia così come viene utilizzata all’interno della 
formazione del benessere sta nel fatto che l'attività di formazione mira appunto a 
formare il cliente  aiutandolo ad essere empatico a sua volta nei confronti del 
terapeuta.  La formazione del benessere, in altre parole, non si limita, come ogni 
attività terapeutica, a rimuovere un ostacolo alla salute, ma promuove attivamente il 
benessere e lo fa “formando" il cliente stesso alla costruzione di uno stile di vita 
orientato al miglioramento della qualità di essa. Una volta che il cliente abbia 
sviluppato la propria capacità empatica - e quindi gli aspetti positivi della propria vita 
- attraverso il processo di formazione guidato dal formatore del benessere, sarà poi in 
grado di estendere tale competenza a tutti gli ambiti della propria vita, staccandosi 
dalla temporanea dipendenza costituita dal processo di formazione. 

La rivoluzione di paradigma sta proprio nel fatto che il rapporto, da terapeutico 
nel senso di processo condotto e attuato esclusivamente dal terapeuta per rimuovere 
disturbi e anomalie di comportamento nel paziente, diventa formativo, ossia rivolto a 
sviluppare le risorse positive della persona. Il formatore, a differenza del tradizionale 
terapeuta, non si limita a fornire istruzioni o prescrizioni cui il cliente o il paziente 
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deve attenersi, ma lo assiste e lo addestra a diventare consapevole e a sviluppare la 
propria capacità empatica, a partire da quella rivolta al formatore all’interno della 
relazione con esso, per poi applicarla alla sua vita quotidiana. 

Il problema del transfert e del controtransfert, quindi, etichette molto pittoresche e 
suggestive che la psicoanalisi e la psicoterapia amano moltissimo evocare, ma di cui 
non sanno cosa farsene né sanno come gestire, diventa, all'interno di un rapporto di 
formazione del benessere, un naturale ma non banale problema di relazione, che non 
va eliminato, ma utilizzato. Certo, l'aspetto rivoluzionario consiste anche nel fatto che 
in questo modo il formatore non può atteggiarsi in alcun modo a terapeuta o 
guaritore, e cioè assumere l’atteggiamento o pretendere il prestigio che, piuttosto 
infantilmente, ogni terapeuta cerca nel momento in cui può dimostrare di essere stato 
d'aiuto nei confronti di una persona che, almeno in quella situazione, mostrava una 
sua condizione di inferiorità e di incapacità.  

Qui il rapporto è assolutamente paritario. È chiaro che il formatore è in una 
posizione di superiorità nei confronti del cliente, ma solo per il fatto che egli possiede 
conoscenze e competenze di cui l'altro è privo,  e quindi nei limiti, anche temporali, 
nel processo di formazione. Con la differenza, rispetto alla terapia, che il suo compito 
sarà proprio quello di aiutare il cliente ad acquisire tali conoscenze e competenze e 
non semplicemente a utilizzarle per curare l'altro senza una sua partecipazione attiva. 

 Conoscenza, assimilazione e accomodamento 

In questo senso occorre richiamare l'importante distinzione tra i concetti di 
conoscenza, assimilazione e accomodamento. Come noto, fu Jean Piaget a elaborare 
l'ipotesi scientifica secondo la quale i processi di apprendimento del bambino operano 
attraverso due modalità di acquisizione ed elaborazione dei dati. Dapprima la 
ricezione di uno stimolo permette di estrarne l'informazione ad esso collegata sulla 
base delle conoscenze pregresse e quindi la sua “assimilazione" all’interno della sfera 
psichica del ricevente.  

Una seconda fase, più evoluta, consiste nel processo di accomodamento, ossia 
quello attraverso il quale l'informazione non viene soltanto assimilata, ossia registrata 
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all’interno della psiche del ricevente, ma deve anche trovare una sua collocazione 
all’interno della sua organizzazione mentale. E poiché qualsiasi stimolo, per quanto 
piccolo, viene necessariamente a modificare la struttura nella quale viene inserito (si 
pensi anche, banalmente, alla ovvia necessità di ricavarsi in qualche modo uno spazio 
all'interno della struttura stessa), si parla in questo caso di accomodamento perché ogni 
informazione deve, in un modo o in altro, poter essere accolta all'interno 
dell'organizzazione mentale della persona in maniera coerente.  

Quando è impossibile trovare tale coerenza si è costretti a cercare di cancellare 
l'informazione “scomoda" (ossia quella per la quale non è riuscito l'accomodamento) e 
la nostra psiche tende a seppellirla all'interno dell'inconscio lasciando che provochi 
piccole e grandi devastazioni nella nostra personalità. Nella formazione del benessere, 
tuttavia, questi importanti e fondamentali concetti vanno arricchiti per essere adattati 
alla complessità del processo di formazione. Si consideri, infatti, che nell'ottica della 
psicobiologia del benessere risulta più corretto ed efficace osservare il processo di 
apprendimento distinguendo tra le fasi di conoscenza, assimilazione e 
accomodamento, le quali a loro volta possono distinguersi in base al grado di 
consapevolezza che contraddistingue ciascuna di esse.  

Quando ci si imbatte in uno stimolo lo si percepisce e quindi, a livello cognitivo, 
lo si “conosce”. Questa conoscenza può non essere consapevole, come avviene in tutte 
le situazioni nelle quali uno stimolo, anche se ripetuto (o proprio perché ripetuto), 
passa inosservato o viene dato per scontato (si pensi, per esempio, allo stimolo 
costituito dal clima o dalla temperatura dell'ambiente in cui si vive). La conoscenza, 
tuttavia, presenta la caratteristica di riferirsi allo stimolo concependolo come un 
semplice dato, una informazione fine a se stessa,  slegata dall'ambiente e da altri 
stimoli.  La conoscenza, a rigore, è quella cosiddetta nozionistica, ossia quella che si 
limita a registrare e prendere atto di un dato o di un insieme di dati. 

 Gran parte delle relazioni che gli esseri umani intrattengono è costituita da una 
trasmissione di informazioni che si limita a uno scambio di conoscenze, ossia di dati il 
cui significato è automaticamente ricollegato all'aspetto semantico di esso. Dati, in 
questo senso, per esempio, sono le informazioni che il nostro mondo digitale scambia 
continuamente e in quantità sempre maggiori, scambio reso relativamente facile dal 
fatto che le informazioni che vengono trasmesse non richiedono una particolare 
elaborazione del loro significato. Si veda, a titolo di esempio, lo scambio di SMS, le 
conversazioni di cortesia in ascensore, lo scambio di saluti e convenevoli tra amici, 
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colleghi e conoscenti, la maggior parte delle chiacchiere alle quali le persone amano 
dedicarsi.  

La conoscenza, in questo senso, fa sì che una quantità di dati straordinariamente 
rilevante passi quotidianamente e in ogni istante attraverso il nostro sistema cognitivo. 
È evidente che gran parte di essi saranno immediatamente cancellati dalla nostra 
coscienza e quelli che restano mantenuti o ridotti al valore di semplice dato, come può 
essere un numero di telefono, un indirizzo, la definizione (non elaborata nella propria 
coscienza e in base alla propria esperienza personale) di un termine o di un concetto.  

L’assimilazione, nell'accezione che si dà a questo termine all'interno della 
Psicobiologia del benessere, invece, costituisce una fase più evoluta di apprendimento 
e di adattamento all'ambiente in quanto essa presuppone che il dato venga compreso 
non soltanto per il suo significato semantico, in sé (“ieri sono stato al parco per fare 
una passeggiata. Oggi non esco di casa perché piove”) ma per il suo meta significato, 
ossia per ciò che tale significato implica in relazione alla persona che lo vive, alle 
circostanze e agli altri dati ad esso collegati.  In questo caso lo stimolo informativo che 
viene ricevuto non forma soltanto oggetto di conoscenza, ma viene assimilato dalla 
struttura organizzativa mentale del ricevente anche per le sue implicazioni.  

Per esempio, nell'esempio sopracitato, la fase della conoscenza è quella che si 
limita a registrare il dato che “oggi piove e quindi non esco”, mentre la fase della 
assimilazione è quella per cui questo dato viene assimilato all'interno del sistema 
attraverso il quale la persona organizza la propria vita, in base alla propria visione di 
essa. Esso, se oggetto di elaborazione, può quindi condurre al meta significato, ossia, 
per esempio, alla riflessione circa il fatto che il non uscire di casa a causa della pioggia 
implica una certa pigrizia, oppure che la pioggia abbia un effetto depressivo nei propri 
confronti, oppure che si tratti di una scusa per occuparsi di qualcosa di più 
importante.  In questo caso il dato non è più isolato, ma viene assimilato all'interno di 
quello che è lo stile e la visione della vita della persona, ossia ricollegato ad altri dati 
per dare ad essi una coerenza nuova (senza peraltro modificare ancora alcunché nello 
stile di vita della persona). 

 L'ultima fase, la più evoluta, quella dell’accomodamento, implica che il dato di 
conoscenza, una volta assimilato all’interno della struttura organizzativa mentale della 
persona, produca anche un effetto cosiddetto emergente o olistico: esso, infatti, se 
ricollegato ad altri dati, può produrre l'emersione di una conoscenza nuova prodotta 
dal processo di accomodamento, attraverso il quale l'elaborazione del significato di 
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una informazione all'interno del complesso delle informazioni ad essa collegate 
comporta la necessità di un adattamento o cambiamento delle proprie abitudini, del 
proprio atteggiamento o del proprio modo di concepire la propria vita. 

Presupposti teorici dell'interiorizzazione 

 Si è descritto nelle pagine precedenti l'insieme dei possibili significati del 
termine “empatia” quando esso sia riferito alla relazione tra due o più persone. La 
Psicobiologia del benessere ritiene tuttavia che di empatia si possa correttamente e 
scientificamente parlare anche quando la relazione non coinvolge due persone ma una 
persona e il suo ambiente. In questo caso si preferisce parlare di processo di 
“interiorizzazione" proprio perché la qualità empatica è richiesta solo nella persona e 
non, naturalmente, nell’ambiente, il quale non può provare emozioni e sentimenti e 
porsi cognitivamente nei panni di un essere umano. 

 Come strumento di formazione al benessere,  la pratica dell'interiorizzazione è 
rivolta ad accrescere la capacità empatica dell’individuo attraverso  lo sviluppo della 
consapevolezza e dell'intensità della propria relazione con l’ambiente o, per dirla in 
termini vagamente New Age, per assorbire il più possibile le energie positive 
provenienti da esso. Interiorizzazione significa instaurare innanzitutto una relazione 
con l'ambiente esterno nella quale i ruoli vengono ribaltati rispetto a quella che è la 
sua concezione ordinaria.  

Questa intuizione nasce dalla semplice osservazione e constatazione di ciò che 
significa, per chi viaggia, l’esperienza della conoscenza di un luogo nuovo. Si 
consideri, infatti, che chi viaggia, col corpo o anche  con la mente e con lo spirito, 
tende a concepire tale esperienza come una relazione unidirezionale tra sé e il mondo 
esterno nella quale il primo elemento della relazione, il sé, è quello dominante. In altre 
parole, chi viaggia tende a descrivere la propria esperienza come un’attività rivolta a 
“visitare” determinati luoghi. 

 Se ci si pone nell'ottica della psicobiologia e si prova a concepire se stessi come 
una semplice parte (non insignificante, ma certamente minuscola) di un ambiente 
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infinitamente esteso, si può allora ribaltare questa ingenua concezione del viaggio e 
concepire l'attività del viaggiare in un senso opposto: non siamo noi a viaggiare 
nell'ambiente  che visitiamo, ma è l'ambiente che visita noi. È l'ambiente a 
costituire il sistema infinitamente complesso di fattori i quali conducono ogni 
individuo ad effettuare le sue scelte e ad essere dove si trova in quel preciso momento. 

Solo accogliendo l'insieme di tutti gli stimoli con i quali ci confrontiamo nel 
momento in cui ci poniamo di fronte a un nuovo ambiente (si consideri quest’ultimo 
sia come un luogo, nel caso di un viaggio turistico, sia come un’idea o un concetto, nel 
caso di viaggio con la mente e con lo spirito) è possibile conoscerlo effettivamente. E 
questa conoscenza, se conduce ad assimilazione e accomodamento, produce una 
nuova conoscenza, ossia un effetto che si produce soltanto quando non ci si limita a 
constatare un dato in sé (“incantevole questo paesaggio!”),  ma se ne percepisce e si 
elabora il significato più profondo per permettere l'emersione, attraverso il processo di 
accomodamento, di una conoscenza che prima non c’era, a sua volta potenzialmente 
produttiva di ulteriore assimilazione e accomodamento. 

Si pensi a un viaggio nel deserto: esso può ridursi, o meglio, restare fermo a 
livello di semplice conoscenza: si visita un ambiente e si raccolgono da esso dati, 
nozioni e informazioni che arricchiscono la nostra conoscenza. E ciò che accade in 
coloro che vivono l’esperienza di un viaggio come una sorta di aggressione e di 
appropriazione di un ambiente. In questi casi quello che il turista definisce il proprio 
desiderio di arricchimento culturale e/o spirituale non è nient’altro che la necessità di 
colmare un vuoto e di attenuare una certa sofferenza attraverso l'assunzione (non 
l’assimilazione) di un elemento esterno a sé che ci si augura possa attenuare il proprio 
disagio.  

Il classico viaggiatore appartenente a questa categoria, ossia quella di coloro che 
si limitano a conoscere i luoghi che visitano, è colui che si prepara al viaggio tramite 
libri e l'acquisizione di tutte le informazioni possibili da ogni fonte: amici, riviste, Web 
e così via. Quello che gli interessa è semplicemente acquisire e registrare una serie di 
dati e nozioni non necessariamente da esibire, ma che assicurino l'illusione di essersi in 
qualche modo “appropriato" di qualche cosa appartenente al mondo esterno. Questa 
“appropriazione" viene attivamente ricercata per il conforto e la sicurezza che 
fornisce: più conosco il mondo intorno a me, meno ne ho paura.  

 Come si è accennato precedentemente, questo viaggiatore è caratterizzato 
antropologicamente dal fatto di costituire una specie umana del tutto particolare, in 

                                                                        Edizioni SISB                                                                    "33



20 giorni nel deserto

quanto evolutivamente prodotta da un connubio tra un essere umano e una macchina 
fotografica. Egli vede il mondo attraverso lo schermo di essa, e scopo del suo viaggio 
resta solo quello inconfessato di effettuare un reportage di fotografie e di esperienze 
superficiali di contatto con le persone e con gli ambienti che incontra, allo scopo di 
riportarle a casa.  Qui cercherà a tutti i costi di esibire i propri trofei fotografici a tutte 
le persone che mostrano anche un minimo interesse per essi, ma non è raro il caso in 
cui si limiti a rivedere e ritoccare le fotografie per poi archiviarle, spesso con precisione 
maniacale.   

Le fotografie rappresentano in maniera evidentemente simbolica l’atto rituale 
consistente nel tentativo di appropriarsi e di portare dentro di sé l’ambiente esterno. 
Nulla di diverso da quanto  fa il bambino che impara a conoscere il mondo anche 
cercando di mettersi in bocca tutto ciò che trova. Con la differenza che il viaggiatore 
dovrebbe aver maturato l'esperienza mentale tipica di un adulto, non di un bambino. 
Quest’atto di “appropriazione” viene concepito in questo senso dai popoli cosiddetti 
“primitivi" che egli fotografa, e che infatti mostrano quasi sempre una certa ostilità e 
repulsione al fatto di essere fotografati. Con la fotografia il viaggiatore prende 
qualcosa dall'altro senza dare nulla in cambio.  

Questo è il motivo per cui gli viene spesso richiesto, se proprio vuole appropriarsi 
dell'anima di qualcuno, di dargli in cambio un contributo in denaro o un regalo di 
qualunque tipo.  Non perché chi viene fotografato sia necessariamente interessato a 
una ricompensa pecuniaria, quanto per il fatto di ritenere moralmente corretto che lo 
scambio comunicativo con il fotografo si svolga in condizioni di reciprocità e di parità 
di diritti. Se proprio il fotografo vuole appropriarsi di qualche cosa che appartiene 
all'altro, quest'ultimo deve avere il diritto di appropriarsi a sua volta di qualsiasi cosa 
che appartenga al fotografo.  Chi viene fotografato sente che l'altro non è 
effettivamente interessato a lui come persona, alla sua storia di vita, alle sue 
esperienze, alla sua personalità. Non c’è amore nell'atto del turista che visita un luogo 
per riportarne il ricordo a casa. Ed è questa mancanza di amore, ossia di rispetto per il 
prossimo, che rende l'attività turistica, a mio parere, qualcosa di ben diverso e di molto 
meno nobile di quello che la si vuole fare apparire. 

Questa appropriazione del mondo esterno si manifesta anche, spesso, nella sua 
pignola e maniacale registrazione dell'esperienza di viaggio, ossia la redazione di un 
diario o comunque la memorizzazione dei luoghi visitati con nomi e relative date, o la 
trascrizione sulla mappa del paese visitato dell'itinerario e del percorso seguito, magari 
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applicando ad esso simboli che testimoniano le tappe del viaggio o i luoghi ritenuti più 
significativi. Come si osserva, questa attività consiste nel trasferire su un supporto 
materiale, fotografico o cartaceo, quella che, invece, è un'esperienza che andrebbe 
vissuta esclusivamente nella propria intimità.  

Se non si è viaggiatori o fotografi di professione, se non si deve registrare un 
evento, fotografarlo e documentarlo per motivi pratici (come in parte è stato fatto, e lo 
ringrazio, da Giovanni Morina, ai fini della redazione di questo piccolo saggio), 
l'esperienza di viaggio dovrebbe essere un'esperienza che coinvolge il corpo, la mente 
e lo spirito e null’altro. Nulla rovina e annichilisce l’intensità e il significato di una 
esperienza di conoscenza di un ambiente quanto la necessità di cercare l'inquadratura 
più corretta  nell'illusione di fissare il momento che si sta vivendo all'interno della 
propria anima. Perché quello che si fissa è soltanto un insieme di dati digitali freddi e 
privi di significato,  i quali non potranno mai comunicare il profondo significato 
dell'esperienza vissuta la quale, a sua volta, non potrà essere vissuta profondamente 
proprio per il fatto che chi la vive e più impegnato a cercare di appropriarsi di una 
immagine suggestiva di quanto sta vivendo, piuttosto che viverlo nella propria 
interiorità.  

Un luogo o una esperienza si assimilano invece quando non ci si limita a 
raccogliere dati, nozioni e informazioni e a trasferirle su supporti da esibire 
all’occorrenza, ma si vive istante per istante tale esperienza lasciandola fluire al 
proprio interno. Questo è il processo di interiorizzazione: se si lascia che il mondo 
esterno entri dentro di noi si vivrà un'esperienza infinitamente più intensa, profonda e 
costruttiva di qualsiasi reportage fotografico.  

Questa è la situazione in cui è concepibile e corretto parlare di empatia della 
persona nei confronti dell’ambiente. Quest’ultimo, naturalmente, non prova alcuna 
emozione o sentimento nei confronti di chi lo visita (salvo che non si voglia regredire a 
una mentalità di tipo animistico o personalizzare l'universo identificandolo con 
un’entità soprannaturale, ma personale).  

È il viaggiatore, tuttavia, che può realizzare una forma di comunicazione 
empatica di secondo livello: anziché limitarsi a percepire il proprio stato d’animo nei 
confronti di un determinato ambiente, può cercare di immedesimarsi nel significato 
che la sua presenza, in quel preciso istante e in quel luogo,  abbia dal punto di vista 
dell'ambiente stesso. In questo modo egli allargherà il proprio orizzonte mentale e 
vedrà se stesso come semplice elemento di un sistema ambientale complesso, al quale 
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partecipano innumerevoli stimoli. Egli non sarà più una persona che osserva un 
paesaggio, che respira un certo profumo, che si muove su un certo terreno, che 
percepisce la brezza o il calore del sole. Egli diventerà, se utilizzerà una capacità 
empatica di secondo livello, nient’altro che uno di questi fattori in naturale interazione 
con tutti gli altri, né più, né meno importante di qualsiasi altro. Anzi, mantenendo la 
coscienza di sé (al contrario di quanto avviene nelle pratiche yoga sopradescritte) egli 
potrà realizzare quella straordinaria esperienza di “fusione” con l'universo che lo 
circonda,  fusione che è possibile (si rammenti l'insegnamento del principio di 
indeterminazione di Heisenberg) se si vive la realtà non come osservatori, ma come 
parte integrante di essa. 

Da questa assimilazione dell'ambiente esterno, allora, potrà nascere 
un'elaborazione ulteriore, ossia il suo accomodamento all'interno dell'esperienza 
globale di vita della persona. Esso produrrà analisi, riflessioni, cambiamento, nel 
momento in cui la sfera razionale sarà stata in grado di valutare l'esperienza vissuta 
fenomenologicamente e primariamente a livello emotivo.  

Se però viene a mancare questa prima fase di interiorizzazione, nessuna 
elaborazione sarà poi possibile (a meno che non si definisca sviluppo ed elaborazione 
di un'esperienza di viaggio quella di invitare gli amici a visionare la raccolta delle 
centinaia di foto che la riguardano). Se, quindi, l'interiorizzazione consiste nella 
creazione di un rapporto empatico con l’ambiente, essa si potrà realizzare soltanto 
ponendosi nudi, con gli occhi di un bambino, di fronte al mondo che si sta esplorando. 

La pratica dell’interiorizzazione 

 Come tutte le esercitazioni pratiche che vengono illustrate all'interno di una 
relazione di formazione in materia di benessere, l'unico vero requisito di cui deve 
disporre il cliente è un atteggiamento positivo e fiducioso verso  la propria capacità di 
agire per migliorare la qualità della propria vita. Non occorrono apparecchiature, 
lunghe sedute di addestramento per apprendere protocolli e sequenze di azioni e, 
tanto meno, l'assunzione di "rimedi" di qualche tipo per favorirne  l'apprendimento. 
Poiché lo scopo di questa pratica è quello di arricchire l'esperienza interiore della 
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persona, è su questo fondamentale aspetto che il formatore dovrà portare l'attenzione 
del cliente.  

Dopodiché, la pratica dell'interiorizzazione potrà essere svolta praticamente in 
qualsiasi contesto nel quale la persona ritenga opportuno portare dentro di sé, il più 
profondamente possibile, l'esperienza che sta vivendo. L'atteggiamento mentale cui si 
è fatto cenno, tuttavia,  implica un approccio fenomenologico alla realtà che va 
illustrato dal formatore. 

 Approccio fenomenologico significa semplicemente porsi in relazione con il 
mondo con lo stato d’animo di chi vuole accogliere qualunque stimolo esso vorrà 
fornirci. È necessario abbandonare ogni pregiudizio, ogni conoscenza pregressa, ogni 
aspettativa specifica e permettere che il mondo fluisca dentro di noi così come vuole 
fluire. Ma, specialmente (e questo è il motivo per cui tale approccio è scarsamente 
utilizzato) è necessario abbandonare ogni paura nei confronti dell’ambiente e 
rivolgersi ad esso con fiducia, disponibilità ed apertura mentale. 

 Quando si interiorizza un ambiente, si diventa l’ambiente:  ci si pone in relazione 
con esso non come osservatori esterni ma come parte integrante di esso. Quando 
cammino su una duna con l'atteggiamento mentale e spirituale di permettere che essa 
viaggi dentro di me, io non posso e non devo valutarla in termini di conoscenza, ossia 
per le sue caratteristiche fisiche, la sua forma e struttura, il colore e la consistenza dei 
granelli di sabbia, e così via. In quel momento non c'è separazione tra il visitatore e la 
duna, ma c'è soltanto un ambiente. 

 Normalmente,  per mettere in pratica l’interiorizzazione, ci si pone in 
contemplazione di un paesaggio, di uno scorcio di esso, ma non è necessario  che la 
situazione sia idonea alla contemplazione, ossia caratterizzata da serenità, silenzio, 
pace e armonia. Chi vuole interiorizzare il mondo esterno potrà farlo anche con 
riferimento a situazioni nelle quali regni il caos, la tensione, il rumore, purché abbia la 
forza e la predisposizione d'animo per accogliere tutto ciò dentro di sé senza filtri. 

Di solito, tuttavia, l'interiorizzazione viene praticata all’interno di ambienti 
naturali dove prevalga la solitudine e il silenzio. In questi casi la pratica consiste 
semplicemente nel porsi nella posizione che si preferisce (la formazione del benessere 
aborre qualsiasi pratica rituale che tenda semplicemente a riprodurre schemi 
appartenenti al passato e ormai privi di significato  per mero omaggio alla tradizione) 
purché comoda: in piedi, seduti sull’erba, sulla sabbia, su un albero o su una roccia, o 
sdraiati in contemplazione del cielo o dell’orizzonte. La relazione con l’ambiente è 
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però vissuta nella sua massima  intensità quando ci si pone in piedi di fronte ad esso, 
perché in questa situazione l'ambiente ci circonda ed entra dentro di noi da tutte le 
direzioni.  

In piedi, in posizione rilassata, si cerca quindi di ampliare letteralmente il 
proprio orizzonte portando l'attenzione sui nostri sensi.  L'obiettivo, come si è detto, è 
quello di far entrare il mondo esterno dentro di noi, e ciò può avvenire soltanto 
attraverso i nostri organi di senso che conducono all’elaborazione mentale dei relativi 
stimoli. 

La vista, innanzitutto, la quale deve cogliere al tempo stesso il minimo 
particolare del paesaggio e la totalità di quello che lo sguardo può abbracciare. 
L’udito, teso a far entrare all'interno della persona qualunque stimolo sia percepito: da 
suoni e rumori circostanti, alla loro assenza, ossia al silenzio. L'olfatto, con il quale 
percepire profumi e odori o, anche qui, assenza di essi. Il tatto, se si ha la possibilità e 
l'accortezza di svolgere questa pratica senza indumenti o, perlomeno, con i piedi, le 
mani e il viso scoperti in modo da percepire il tocco dell’aria sulla pelle, i granelli di 
sabbia portati dal vento, il calore del sole e così via. La propriocezione, attraverso la 
quale si colloca se stessi all'interno dell’ambiente di cui si stanno assorbendo tutti gli 
stimoli,  e si percepisce la forza di gravità e la posizione reciproca delle diverse parti 
del nostro corpo.  

Manca il gusto. Nella sua accezione di tipo biomedico esso è legato 
necessariamente a una percezione che passa attraverso le papille gustative  collocate 
sulla lingua, e si riferisce a ciò che viene abitualmente denominato alimento, sia esso 
solido o liquido.  Nella pratica della interiorizzazione, in effetti, ci si alimenta di tutto 
ciò che l'ambiente esterno ci permette di percepire e l'apporto “nutrizionale" non è 
dato da sostanze ma da informazioni. L'elaborazione di esse non avviene attraverso 
l’apparato digerente ma attraverso la nostra mente. Tuttavia, resta il fatto che, 
nell’ottica della psicobiologia del benessere, tutto ciò che fornisce energia (sia essa di 
origine biochimica o mentale) è da considerare alimento. 

L’alimento, nell’interiorizzazione, è dato proprio dall’insieme degli stimoli che 
attraverso gli altri organi di senso giungono alla nostra mente;  la sensazione del gusto 
è qui trasferita sul piano emotivo e cognitivo del piacere della percezione di ciò con 
cui l'ambiente esterno ci sta alimentando. 

Nel deserto, per esempio, è un'esperienza straordinariamente intensa quella di 
collocarsi di fronte alla sua immensità e abbandonarsi a tutti gli stimoli che esso ci 
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invia. La loro percezione diventa via via più facile e più intensa, specialmente se ci si è 
allenati ad accogliere, di tale ambiente, gli stimoli più immediatamente ed 
evidentemente più intensi e facili da percepire. Per esempio, è utilissimo addestrarsi a 
percepire il vento: in questi casi ci si può porre anche con le braccia aperte,  
dimenticandosi della nostra struttura osteo-muscolare e lasciandole libere di 
ondeggiare, anche se solo nella nostra immaginazione, al ritmo delle folate di vento.  
Si può vivere questa esperienza stando immobili, o camminando lentamente ma 
consapevolmente, e percependo in ogni istante il suo contatto con il nostro corpo. 
L'atteggiamento mentale deve essere quello di cancellare il più possibile la propria 
condizione antropocentrica, abbandonando l'idea di interagire attivamente con 
l’ambiente per adottare quella di accoglierlo passivamente.  

In questa situazione il praticante non è più un osservatore o uno sperimentatore 
che utilizza se stesso per sondare e percepire l’ambiente, ma è soltanto e 
semplicemente una parte di esso, così come può esserlo una roccia o un cespuglio. Chi 
percepisce l'ambiente, in questa situazione, è soltanto la nostra sfera inconscia, 
primitiva e primordiale, irrazionale e istintiva. Solo lasciando libera questa sfera di 
interagire con il mondo esterno sarà possibile accogliere pienamente tutti gli stimoli 
che esso può fornire. Solo in un secondo tempo la sfera razionale potrà intervenire per 
elaborare il significato dell'esperienza vissuta. 

Il principiante potrà opportunamente addestrarsi a portare l'attenzione su 
ciascuno dei sensi interessati alla percezione. Col tempo, questa operazione diverrà 
spontanea. Ognuno sarà libero di accogliere il mondo come meglio ritiene, in 
relazione alle circostanze, alla propria personalità e alla propria capacità di 
interiorizzazione. Potrà guardare e contemplare il mondo, ma potrà anche decidere, 
magari in un secondo momento, di accoglierlo ad occhi chiusi, sempre con la 
consapevolezza di non essere al centro del mondo ma soltanto una parte di esso.  

Si lascerà che il silenzio, il vento, il calore del sole, il paesaggio, attivino 
sensazioni, emozioni, ricordi e pensieri dentro di noi. Se ci lasciamo “visitare” senza 
porre filtri, condizioni o barriere all'ingresso dell’ambiente, ci accorgeremo attraverso 
qualche breve istante di “illuminazione” di esserne parte, anziché protagonisti o 
dominatori di esso. Da un'esperienza di interiorizzazione si esce sempre con 
l'accresciuta consapevolezza del proprio ruolo nella vita. Un ruolo importantissimo, 
delicato e impegnativo per ciascuno di noi, ma che diventa fonte di crescita e di 
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benessere se viene vissuto come il ruolo naturalmente svolto da una delle infinite parti 
di cui si compone l’universo. 

Conclusione 

 La Formazione del benessere insegna come ogni esperienza merita di essere 
vissuta soltanto se ciò avviene pienamente, con la massima intensità possibile e, 
specialmente, se di essa si può cogliere un significato costruttivo. 

Quale può essere il significato di una esperienza come quella di una spedizione 
nel Tibesti? E chiaro che si tratta di una esperienza che si colloca sul piano più 
emotivo che cognitivo, più irrazionale che razionale, più istintivo che istruttivo in 
senso stretto. Un luogo come il deserto, e specialmente il deserto del Tibesti, ha poco 
di diverso, rispetto a tante altre mete turistiche, da offrire al visitatore che cerchi 
attrattive spettacolari (di quelle, per intenderci, che possono essere inquadrate nello 
schermo digitale di una macchina fotografica). Il Tibesti, come si è detto, non offre 
attrattive sul piano architettonico: non esistono opere e manufatti umani degni di 
nota.  Chi è interessato, come spesso avviene, agli aspetti antropologici di un viaggio, 
non troverà popolazioni particolarmente affascinanti per i loro usi e costumi, ma 
piuttosto piccolissimi villaggi più poveri della più povera baraccopoli e disseminati di 
spazzatura, escrementi e carcasse di animali. 

A voler essere ipercritici a tutti i costi e per partito preso,  e ponendosi dal punto 
di vista del turista tradizionale e del viaggiatore “esterno”, il Tibesti non offre nulla di 
unico al mondo, o comunque di particolarmente suggestivo neppure in termini di 
attrattive naturali e paesaggistiche. Per esempio, pur ospitando la catena montuosa più 
alta del Sahara, le sue montagne più alte, come l’Emi Koussi,  non possono 
minimamente essere paragonate alla maestosità, per esempio, delle montagne alpine. 
Il deserto stesso, sia esso costituito da sabbia, distese di cespugli, alberi, rocce e pietre,  
è probabilmente esteticamente più bello e suggestivo in altri paesi del mondo. Il 
Tibesti, tuttavia, è, proprio per questi motivi una terra dotata di un fascino molto 
particolare. Esso offre una varietà e un'alternanza continua di ambienti diversi tutti 
desolatamente aridi e inospitali, e tutti privi di quelle specifiche attrattive spettacolari e 
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uniche che servono per pubblicarne la foto all'interno dei cataloghi di una agenzia di 
viaggi. 

 Il Tibesti va vissuto solo ed esclusivamente come un'esperienza interiore, e non 
come un ambiente dal quale ricavare fotografie da portare a casa.  Se questo breve 
saggio è corredato di un’appendice fotografica, è solo perché questa spedizione è stata 
intrapresa anche come precisa e specifica attività di studio e di ricerca volta ad 
approfondire e migliorare la qualità dei contenuti delle scuole che si richiamano alle 
Scienze della salute del benessere. 

 Il particolare ambiente del Tibesti presenta il fascino straordinario di parlare 
all'anima del visitatore bisbigliandogli in ogni istante che egli è un ospite non 
particolarmente gradito. La terra è infatti inospitale sotto tutti gli aspetti. Il sole, come 
si accennava, scalda troppo e la rara ombra, specialmente quando soffia il vento, non 
è di nessun conforto a causa della forte escursione termica. Non piove e non c'è acqua;  
le vie di comunicazione si riducono a poche piste nella sabbia praticabili soltanto da 
chi le conosce bene,  e occorrono giorni di viaggio molto disagevole per raggiungere il 
villaggio più vicino; le fonti di sussistenza alimentare sono ai limite della possibilità di 
sopravvivenza per gli esseri umani, data l'aridità dei luoghi; la vegetazione è scarsa, 
quando non inesistente, e costituita monotonamente di pochissime specie vegetali. 
Anche gli animali, ad eccezione dei soliti asini, capre e dromedari presenti nelle zone 
“abitate” dalle popolazioni locali, si limitano ad alcuni insetti, pochi volatili e ancor 
meno sciacalli.  

Insomma, in ogni istante si vive una tensione profonda e spirituale tra l'oggettiva 
inospitalità del luogo (“gli esseri umani non sono ospiti graditi” dovrebbe essere lo 
slogan di questo deserto) e, nonostante tutto, la sua colonizzazione da parte di esseri 
umani che vivono qui da decine di migliaia di anni. Probabilmente nessuno degli 
abitanti del Tibesti, se portato a conoscere altri luoghi nel mondo, desidererebbe 
restare, anziché migrare in luoghi più ospitali e confortevoli. Eppure, questo luogo, 
proprio per questi motivi, esercita un fascino straordinario e permette 
l'interiorizzazione di suggestioni difficilmente percepibili in altri luoghi. 

 Come avviene nei deserti, esso permette l'esperienza di vivere il silenzio 
assoluto,  esperienza praticamente impossibile da compiere in tutti i paesi cosiddetti 
“civilizzati”. Questo silenzio, i cieli stellati, le immense distese di sabbia, costellate di 
rocce emergenti qua e là e di vulcani all’orizzonte, trasportano il visitatore, disponibile 
a farsi “visitare”, in una dimensione unica. Non c'è quasi mai, nel Tibesti, il paesaggio 
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“da cartolina”, perché tutto è caratterizzato in ogni istante dalla straordinaria 
asprezza e inospitalità del luogo. È questa specifica condizione che può indurre a 
riflettere circa la potenza straordinaria della vita, la quale non si ferma davanti a nulla, 
neppure alla colonizzazione di luoghi nei quali la sopravvivenza è quasi impossibile e 
deve essere guadagnata giorno per giorno.  

Cosa c'è dentro gli esseri umani che li rende capaci di farsi ospitare in luoghi 
inospitali? Forse il fascino di questi luoghi sta anche nel fatto di permetterci di 
apprezzare i risultati del progresso umano confrontando la nostra condizione di 
benessere con quella da cui tutti siamo venuti. Le condizioni di vita nel Tibesti oggi 
sono difficili come quelle che hanno dovuto affrontare, in molti luoghi e in molti 
periodi della loro storia, i nostri progenitori. Il cielo stellato che contemplavano nel 
buio non era oggetto di osservazione a scopi descrittivi o di acquisizione di 
conoscenza, ma semplicemente una parte dell’ambiente che li ospitava e nel quale si 
sentivano ospiti, non visitatori e tanto meno turisti. È questa particolare condizione 
d’animo quella che si può vivere ancora oggi in questi luoghi, se solo si è in grado di 
dare all'esperienza del viaggio il significato universale che esso può dare. 

 Se il viaggio viene concepito fondamentalmente come viaggio interiore e non 
semplicemente come visita di luoghi allo scopo di appropriarsi di immagini e dati 
relativi ad essi, allora esso diventa effettivamente un'occasione straordinaria per 
arricchire il significato da attribuire all’esistenza. Solo staccandosi dalla monotonia e 
dalla ripetitività delle azioni quotidiane è possibile osservarne il significato all'interno 
del contesto più ampio di quello dell'intera nostra esistenza. Un luogo difficile e 
inospitale, ma grandioso, come il deserto, permette di vivere, anche se solo in parte, 
un’esperienza di solitudine e di profonda riflessione interiore.  

Le “tentazioni" della comoda vita di casa si affacciano frequentemente. Dormire 
in tenda, spesso scossa da un vento gelido, tra gli ululati sinistri degli sciacalli, 
mangiare quello che può essere cucinato su un fuoco che può essere acceso solo 
cercando la poca legna nei dintorni, l'impossibilità di lavarsi, l'alternanza di caldo e di 
freddo continue, fanno spesso rimpiangere le comodità e i veri e propri “lussi" che 
ognuno di noi si concede a casa. Tuttavia, questa condizione di disagio è ampiamente 
compensata dalla possibilità di vivere, almeno per i pochi giorni del viaggio, non 
soltanto una dimensione nuova, ma una vita diversa. Una vita nella quale non 
esistono cellulari, computer, televisori nè relazioni umane e sociali.  
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Nel deserto ognuno può vivere solo, ascoltando ciò che avviene dentro di sé nel 
momento in cui l'ambiente ci costringe a far emergere la parte più intima, profonda e 
istintiva di ciascuno di noi. Può valutare da un nuovo punto di vista il significato della 
propria vita: il lavoro che svolge, le relazioni che intrattiene, l'amore per gli altri e degli 
altri verso di sé, il vero scopo delle sue abitudini e delle sue aspettative.  Riducendo 
“all’osso”, cioè a quelle di pura sopravvivenza, le attività che vengono svolte 
quotidianamente, si comprende come sia l'ambiente il vero artefice di ogni 
cambiamento nella nostra vita. Si comprende la banalità e la stupidità di quella 
mentalità diffusa secondo la quale l'essere umano sarebbe al centro dell'universo e 
artefice, dotato di libero arbitrio, della sua vita.  

Quando si attraversa un poverissimo villaggio e si osserva lo sguardo di una 
bambina che, semi nascosta dietro la sua capanna, osserva i turisti che la fotografano, 
si comprende come la rivendicazione del libero arbitrio e della possibilità di ciascuno 
di forgiare la propria vita sia una vera e propria bestemmia. È solo la fortuna, una 
fortuna straordinaria, che ha fatto sì che io non nascessi in quel villaggio in condizioni 
igieniche e di povertà drammatiche, ma in una metropoli come Milano, da una 
famiglia benestante. Chi è il seguace della new age che avrebbe il coraggio di dire a 
quella bambina: “scopri le tue energie interiori e diventa artefice della tua vita!”?.  

Se l'ambiente colonizzato dagli esseri umani fosse stato soltanto quello del 
Tibesti, essi non avrebbero realizzato praticamente nulla di ciò che oggi noi tutti 
consideriamo il motivo per cui la vita merita di essere vissuta,  perché sarebbe venuta 
a mancare la bellezza dell'arte, della filosofia, della convivenza sociale (pur con tutte le 
sue storture e degenerazioni). Queste considerazioni, a mio parere, si devono rendere, 
se non umili, almeno più consapevoli del fatto che la vita non è sotto il nostro preciso 
controllo e che tutto quello che abbiamo e che ci teniamo stretti è stato realizzato 
grazie a un ambiente favorevole e non alla nostra iniziativa individuale.  

 Più volte, nel corso di questa esperienza, mi è tornata alla mente la 
straordinaria suggestione offerta da un libro altrettanto straordinario quanto 
sconosciuto come "Le stagioni” di Maurice Pons.  Il fatto che esso sia sconosciuto è 
dato, probabilmente, per la maggior parte delle pochissime persone che l’hanno letto, 
dalla drammaticità e dalla disperazione che esso trasmette. In esso si descrive l'arrivo 
di un visitatore all'interno di un villaggio e la sua permanenza in esso, caratterizzata 
da una sottomissione a un ambiente ostile che rende l'esistenza dei pochi abitanti 
come costantemente ai limiti della sopravvivenza e indegna di essere vissuta. Essi si 
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cibavano solo, praticamente, di lenticchie, date le scarse risorse che quella terra 
offriva. Le stagioni si alternavano condannando gli abitanti a una continua pioggia, 
alla nebbia, al freddo, a condizioni climatiche comunque inospitali. Mai uno svago, 
una pausa di serenità; mai, specialmente, una speranza di miglioramento. Quando nel 
villaggio, a un certo punto della storia, giungono due cavalieri che riferiscono 
dell'esistenza di un mondo diverso oltre le montagne, gli abitanti decidono di provare 
a cambiare la loro vita e a cercare questo nuovo ambiente più ospitale. Non ci 
riusciranno mai. 

 È alla suggestione prodotta da un racconto così bizzarro e volutamente 
deprimente che pensavo quando guardavo negli occhi quella bambina, circondata di 
mosche e di spazzatura, che indossava l'unico vestito che aveva, appartenente 
certamente alla sua sorella maggiore. Forse era lei che avrebbe dovuto provare 
vergogna, ma in realtà ero io che mi vergognavo profondamente di fronte a lei. Tra 
poco me ne andrò, pensavo, mentre tu resterai qui, senza neppure sapere a che cosa io 
vado incontro.  È questo che ti salva: l'ignoranza della tua condizione confrontata a 
quella che, solo teoricamente, potresti vivere.  Quello che sconvolgeva, nello sguardo 
di quella bambina, non era la sua povertà, ma l'assenza di gioia e la mancanza di una 
speranza. Ho visto tanti bambini, probabilmente altrettanto poveri, che in ambienti 
diversi vivevano la loro vita apparentemente sereni, se non felici, giocando tra loro. In 
questo villaggio nessuno dei bambini giocava e nessuno sembrava neppure 
particolarmente interessato ad avvicinarsi a noi. Nell'ambiente dei "classici" villaggi 
africani, nella giungla, in luoghi dove c'è acqua, vegetazione e vita, c'è anche qualcosa 
di simile alla gioia. Qui non l'ho trovata. 

Provare a entrare empaticamente nel mondo interiore di questa bambina è stato 
drammatico, perché ho provato a vivere dentro di me che cosa fosse una vita scandita 
da ritmi e azioni sempre uguali e, specialmente, priva di un qualsiasi obiettivo o di 
qualsiasi scopo che non fosse il cercare di sopravvivere il più a lungo possibile. 

Il deserto è anche la metafora della nostra anima, che può essere viva, vitale, 
ricca e sempre in movimento, quasi come un altro noi stessi con il quale è sempre 
piacevole  e confortante entrare in comunicazione; oppure può essere un ambiente 
arido, gelido o troppo caldo, privo di ripari, di fonti di conforto essenziali come 
l’acqua, il cibo, l'amicizia e l’amore. Non c'è amore, nel deserto. C'è indifferenza per 
la sorte degli esseri umani. Quella indifferenza che è il contrario dell'amore (a 
differenza del semplice odio, che è pur sempre una forma di attenzione verso l’altro).  

                                                                        Edizioni SISB                                                                    "44



20 giorni nel deserto

Il deserto è lì per ricordarci che noi siamo semplicemente un accidente nella 
storia dell'universo e che così come siamo venuti ce ne possiamo andare senza che 
nessuno ci rimpianga. Ma il fatto che la vita esiste e la vita umana ha superato 
difficoltà inimmaginabili e ostacoli alla sua sopravvivenza è un altro fatto che si 
affaccia alla mente di chi visita questi luoghi con l'atteggiamento del visitatore interno. 
Nonostante il deserto, l'indifferenza, l'incomunicabilità, il dolore, c'è qualche cosa di 
straordinariamente bello e buono nella vita.  

Quello che non posso sopportare è soltanto il fatto che questa riflessione 
costituisca semplicemente un alibi per poter continuare a godere di ciò che la vita ha 
offerto ai più fortunati tra noi. Queste considerazioni, infatti, devono portare alla 
consapevolezza del fatto che spetta alla parte più fortunata e privilegiata dell'umanità 
dedicarsi a migliorare la vita della parte restante. Per fare ciò non basta atteggiarsi a 
filosofi, a mistici, ad esseri dotati di profonda spiritualità, abbracciando ideologie 
inutili, seppur confortevoli sul piano psicologico, come il veganesimo o 
l'ambientalismo da salotto. Non serve a niente praticare meditazione tutti i giorni, 
yoga due volte la settimana e curarsi con l’omeopatia, per migliorare il mondo.  

Quello che serve davvero, una volta divenuti consapevoli dei privilegi che non ci 
siamo meritati, è  operare praticamente e concretamente, tutti i giorni, per migliorare 
la qualità della vita del prossimo. Il deserto è lì, a ricordarci come ciò che è di ostacolo 
alla vita è sempre presente in essa e di come l’evoluzione di essa (o il disegno divino, se 
si preferisce) abbia imprigionato alcuni di noi,  condannandoli a non poter scegliere 
nulla della propria vita. Una cosa è permettersi di visitare un ambiente inospitale con 
tutte le comodità possibili, una cosa è viverci  perché “sputati" lì dal destino e non 
poter uscire da esso per nessun motivo. Che tipo di colpa ha commesso la bambina 
che mi guardava nel villaggio per vivere lì, sapendo che dopo pochi minuti io me ne 
sarei andato ritornando al benessere e alle straordinarie prospettive che la vita mi 
offre, mentre lei sarebbe ritornata alle sue poche e misere abitudini quotidiane senza 
la luce di una speranza, senza neppure la conoscenza dell'esistenza di una vita, se non 
migliore, almeno diversa? 

 Quale insegnamento, quindi, ho potuto ricavare da questa esperienza? In 
estrema sintesi (anche perché ciò che tocca profondamente la nostra anima è qualcosa 
che non si può e non si deve condividere completamente con nessun altro) è una 
accresciuta consapevolezza del mio ruolo in questa vita e del significato di essa. La 
conoscenza di se stessi, come il mito del ritiro di Gesù Cristo nel deserto insegna 
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mirabilmente, è il presupposto perché la propria vita possa essere indirizzata nella 
direzione più utile e più ricca di significato possibile.  

 Chi molto ha avuto, molto deve dare. Lo so, può sembrare una considerazione 
banale, ma assume un significato più profondo se viene elaborata attraverso 
un’esperienza di vita consapevole. 

Tutta la storia della filosofia e delle religioni di tutta l'umanità, in ogni tempo e 
luogo, è stata la storia della ricerca della conoscenza di sé, nella consapevolezza che 
essa è l'unico “ambiente” e l'unico strumento che può permetterci di conoscere 
l'universo intero. È dentro di noi che occorre ricercare le risposte alle nostre paure e 
solo un ambiente volutamente "non protetto”, ben diverso da quello in cui vorremmo 
vivere davvero, permette di avvicinarsi a cogliere il senso della vita. Anche se non lo 
sappiamo, anche se, sapendolo, non ci pensiamo, il deserto è sempre là, immutabile e 
indifferente alla nostra sorte.  

Ma esso è anche dentro di noi: è quella componente della nostra vita che ci 
ricorda il nostro ruolo, che non è per nulla insignificante ma certamente lo è molto, 
molto meno di quello che tendiamo ad attribuirgli quando ci chiudiamo all'interno di 
una vita illusoriamente sicura e confortevole, cercando di dimenticare il fatto che essa 
non lo è per la stragrande maggioranza degli esseri umani. Chi ha il privilegio di 
visitare luoghi straordinariamente affascinanti perché non adatti a ospitare gli esseri 
umani, dovrebbe tornare a casa con un animo ricco di rinnovato impegno a 
migliorare la qualità della vita di tutti sfruttando al massimo le sue possibilità e le 
opportunità che la vita gli ha offerto. 

 Che cosa ho fatto per meritare di vivere la vita che sto vivendo, la migliore che 
possa immaginare e sicuramente migliore di quella della maggior parte dei miei 
simili? Se il benessere e il miglioramento della qualità della vita sono il risultato di un 
impegno rivolto al bene, qual è esattamente l'impegno che ho profuso nella vita per 
meritare quello che essa mi ha dato? E qual è la colpa  che ha commesso o, se si 
preferisce, il minor merito che quella bambina appoggiata al palo della sua capanna  
in uno sperduto piccolissimo villaggio del Tibesti si è guadagnato, per essere 
condannata a vivere confinata lì, in uno spazio di poche centinaia di metri per il resto 
dei suoi giorni? Non m'importa la risposta consolatoria di quel mio compagno di 
viaggio che mi faceva notare che essa non era consapevole della povertà (intesa in 
senso lato) della sua vita rispetto alla nostra. Non m'importa perché sappiamo tutti 
perfettamente che, se solo a quella bambina fosse stata offerta la possibilità di scegliere 
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tra tutte le possibili vite che avrebbe potuto vivere, non avrebbe sicuramente scelto 
quella alla quale il destino l'aveva condannata.  

Bisogna vivere queste esperienze e guardare negli occhi questi bambini per 
poter rispondere a queste domande. Fotografarli serve soltanto a proteggerci 
dall'impatto di una relazione davvero empatica e significativa con essi. Bisogna vivere 
questo contrasto tra una natura potente, incontaminata e bellissima e l'ambiente nel 
quale alcune persone vivono, senza potersi mai lavare, senza provare il conforto di 
poter indossare un indumento nuovo e pulito, senza poter scegliere che cosa mangiare, 
senza avere mai abbastanza acqua per le proprie necessità, senza potersi mai spostare 
a proprio piacimento se non di poche centinaia di metri dalla propria capanna, senza 
poter mai decidere cosa fare della propria vita e senza alcuna speranza che questa 
possa cambiare.  

Noi possiamo perdere in ogni istante tutto quello che abbiamo ma, almeno 
virtualmente, abbiamo la possibilità di decidere entro certi limiti che cosa fare della 
nostra vita.  Per noi c'è quasi sempre una nuova opportunità, una rivincita, una via 
d’uscita. Altri non hanno neppure questa possibilità perché non hanno neppure 
conoscenza e consapevolezza del fatto che un'altra vita esiste ed è teoricamente 
possibile. Bisogna vivere per giorni in ambienti inospitali e al tempo stesso grandiosi e 
bellissimi, per comprendere che cosa perdiamo e che cosa non siamo disposti a 
perdere nella nostra vita. Ora credo di aver maturato una convinzione più profonda e 
più argomentata per dedicarmi con ancora maggiore impegno a fare in modo che le 
opportunità straordinarie che la vita mi ha offerto possano aiutare almeno un’altra 
persona ad essere più libera di ricercare un maggiore benessere nella propria 
esistenza. E’ poco?  Forse. Ma sento nella mia coscienza di essere profondamente 
impegnato a cercare di dare risposte sempre più convincenti e sempre meno illusorie 
al significato della nostra vita. 
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